V bistvu to. (Čas za predstavo)
Vsaka zgodba ima dve plati - razen če je zgodba pregled, v katerem je ena kritikova beseda evangeljska resnica, vsaj dokler ne pridete do odseka s komentarji. Ne več! V odmevu, kot je dejal / rekla je, da struktura same oddaje, smo prisluhnili kritikom Seanu T. Collinsu in Ericu Thurmu, da nas popeljejo skozi njuna nasprotna stališča o obeh finale in celotno prvo sezono Afera, Serija Showtime Sarah Treem in Hagai Levy, ki predstavlja izven zakonske zveze - in umor - z vidika dvobojev obeh udeležencev. Iskrice bodo letele!
Prvi del: Sean
Moja ljubezen do Afera je strasten in vihrav in skrbno varovan, sramotno tematsko primeren način ljubezni Afera . To je oddaja, o kateri bom po nekaj pijačah najverjetneje rafodirano cvrkutal ob dveh zjutraj, se čudil njeni ostri seksualnosti in prefinjenosti, kot da svojim kolegicam nočnim sovam in muham naglo zakrivam skrivnost. Te tvite pogosto prestrežejo zmedo in prezir do škodovalcev oddaje: Zakaj, prekleto zakaj, nihče ne ljubi Afera kot jaz? Ali ne vedo, kako dobro bi ga lahko imeli? Zdi se mi, da sem odkril najboljšo stvar na svetu in to je stvar, ki jo vidim samo jaz.
Kar je seveda pretiravanje, a le nekoliko. Zdi se, da se je celo veliko začetnikov vokalnih zagovornikov ohladilo na razcepljeni sagi Noah Holloway in Alison Lockhart; na Letna anketa kritikov HitFix uvrstila se je na nizko 24. mesto, pod tako bleščečo ceno, kot je The Walking Dead, Gotham , in četrta sezona Domovina . V takšnih trenutkih me skrbi, da je smiselna zavrnitev TV kritike, da bi resno povezali z dobrim, postala refleksna vnema, da bi resno povezali s slabim.
A skrb je rahla v primerjavi z mojim globokim, globokim navdušenjem nad samo oddajo, ki je ena najboljših na televiziji. Je pač tako pametno , in tako posebne , o toliko stvareh, ki jih je TV težko narediti, ne da bi vse dobil, veste, teevee o njih. Seks, ja, seveda - Dominic West in Ruth Wilson sta izjemno privlačna človeka, prav tako Maura Tierney in Joshua Jackson, in če ne drugega, je zabavno gledati, kako se jebeta. Toda oddaja zajema več kot le vroča gola telesa. Doseže različno, edinstveno intenzivnost in dinamiko vseh vrst seksa, od znanega in tolažljivega do romana in prepovedanega, od zabavnih enodnevnih zabav do tistih, ki ubijajo dušo, od dolgih libertinskih popoldnevov do nujnih poznonočnih dodelitev . Na ločeni, a povezani noti je tudi neprimerno vpogled v zakon, na to, kako se lahko izjemna varnost počuti prokrustovsko, pa tudi na to, kako dolgoročna ljubezen se lahko poglobi v nekaj, kar je bližje gravitacijski sili.
In čudovito je pri oblikah kreposti, ki jih praznujemo pri različnih spolih. Upoštevajte, kako ga Noetovo stališče vedno prikazuje kot dobrega človeka, človeka, ki ga tako ne razumejo in ne cenijo, da si ne more več narediti napačne stvari, a si vseeno prizadeva narediti pravo stvar, gorje ga je. Nasprotno pa jo Alisonovo stališče naslika kot Dolgotrpežljivo žensko, katere bolečina in žalost sta popolni in nedotakljivi za nikogar. Afera govori nekaj resnice o moškosti, ženstvenosti in oblikah, v katere se prisilimo sprejeti v njihovem imenu, tudi kadar nihče ne išče.
Toda oddaja presega stvari, ki jih je rekel / rekla je o seksu / ljubezni / poroki, in tam postane resnično impresivna. Afera ni potrebujejo dati obema protagonistoma ogromno družin dobro narisanih likov, od katerih ima vsak svoj nabor interakcij in pričakovanj s protagonisti in med seboj. Stvari z Noetovo hčerko ali tastom, stvari z Alisonovo mamo ali svakinjo, so dovolj močne, da lahko druge oddaje naokoli gradijo cele epizode. In dobri bog, Afera se ne zafrkava zaradi bolečin. Alisonina preizkušnja kot matere sina, ki se je utopil, se je pokazala v nekaterih najmočnejših televizijah, kar sem jih kdaj videl - njen zlom po ogledu otroka z rakom, ki bruha iz kemoterapije naravnost v roke njegove matere, njen grafični samozaslonski film poškodba, njeno skorajda nepregledno vztrajanje pri pediatru, da bo naslednjič rešila življenje svojega sina, kot da bi lahko opravila ... to je vrsta osebnega zdravljenja težkih idej in čustev, ki bi jih morali zahtevati od vseh oblike umetnosti.
Zagotovo je finale Afera v svoji divji in najbolj volneni obliki. Končanje celotne sezone na Zakon in red dejanje-break cliffhanger, ki razkriva, da sta Noah in Allison zdaj srečno poročena, dobro stoječa starša tik preden se je detektiv Jeffries naletel na aretacijo Noaha zaradi umora Scottyja Lockharta? To ni niti tiha, odločno nedramatična študija likov, kakršna je bila oddaja vedno v najboljšem primeru, niti ločljivost vidika whodunit, ki so jo mnogi gledalci, vključno z mano, pričakovali tudi po novici, da se oddaja vrača drugo sezono.
Toda medtem ko je nadaljevanje skrivnosti umora resnično frustrirajoče - za vsakega Dvojni vrh , kjer je bila odločitev o podaljšanju osrednje skrivnosti modra, obstaja Ubijanje , kjer, uh, ne toliko - ta frustracija se raztopi, če pomislite na vse nove hodnike, po katerih lahko predstava potuje v svojem novem statusu quo. Kako so Noetovi otroci ravnali z njegovo ponovno poroko in rojstvom njihovega polbrata? Je Helenin prezir do bivšega in ljubice dovolj, da ji verjame, da je pravzaprav morilec? Ali se bo za to teorijo primera postavil razprostranjeni, sovražni klan Lockhart, glede na njihovo dolgoletno rivalstvo z Oskarjem in drugimi akterji v Montaukovi politiki in kriminalu, da ne omenjamo drug drugega? Ali je rojstvo novega sina pomagalo Alison, da si je resnično opomogla od žalosti zaradi izgubljenega? Natančen način, kako je predstava zakoreninila razvoj svojih zapletov, ne pa potreba po zgodbi, da naredi Thing X samo zato, ker je to ponavadi čas, ko se Thing X zgodi, mu je prinesel veliko manevrskega prostora in me prepričal. da bom enako vroč in težek za drugo sezono.
Drugi del: Eric
Všeč mi je bilo prvih nekaj epizod Afera , ampak mislim, da nisem povsem razumel, za kakšno oddajo naj bi šlo? Prvih nekaj epizod, ki si prizadevajo prikazati iste dogodke z vidika Noeta in Alison, je precej zanimivih pogledov na en človeški odnos in način, kako se lomi skozi prizme obeh osebnosti, zgodovine in bolečine. (Prisiljeno s policijskim zaslišanjem.) Potem pa je oddaja prenehala skrbeti za vse to in je likom brez razloga vrgla tone preobratov. Ranč se je prodal! Noah je ljubil Alison! Ne, hotel se je vrniti k svoji ženi! Počakaj, ne, hoče biti z Alison! Nekdo je noseč!
Obstajajo oddaje, ki se lahko naslonijo na to stopnjo melodrame in jo dobro izvlečejo - in zasedbo Afera je vsekakor dovolj nadarjen za obvladovanje povišane ravni čustvene resničnosti, nekaj, kar večno signalizira, da ne bi smeli vsega jemati tako dobesedno. Toda vse tukaj se zdi čudno utišano, saj navidezni intelektualni cilji oddaje (ki se je pokazala kot le trik) otežujejo, da bi se vse skupaj nagnilo k smešnosti, saj me pravzaprav še vedno zanima, kaj se bo zgodilo s temi liki iz razlogov, ki niso šok. Tega je malo preveč vprašati, še posebej, ker me tudi prosijo, da bi dejansko skrbel za razrešitev umora.
Škoda, da je zadnji konec te sezone šel tako daleč od tirnic, saj veste, v tej epizodi je dejansko nekaj precej dobrih stvari. Odprtje z Noetovim brezsmernim spanjem je precej izvrstno, kar kaže na to, da je bilo vse, kar je kdaj zares potreboval, da bi se odvrnil od zakonskih zvez v slogu Walterja Whitea. Noah je veliko bolj prepričljiv kot nepokesan človek in grozljiv mož kot kot nekdo, za katerega bi me skrbelo, da bi končal z Alison. V redu je, da je Noetova hči Whitney zdaj nekako lik z lastno agencijo, Julia Goldani Telles pa se igra z nekaj jekla. In ko je Johua Jacksonov Cole dobil pravi obračun z Alison in nato izstrelil pištolo, je bil zelo zabavno! Seveda je to nekako oreh, toda obseg, v katerem ga je žena ranila, je očiten.
In potem se je popolnoma spremenilo v Škoda ? Ne predstavljam si, da bi nekoga res zanimalo napravo za umor. Mislim, da nekako vidim, kako se je Noah pravzaprav zasukal naredil umor Scotty Lockhart (očitno - nikoli ni nič takega, kot se zdi v tej oddaji na najslabši način) bi bil navdušujoč za nekoga, ki mu je bila oddaja všeč. Prav tako je najbližje, da bomo popolnoma priznali, kako grozen je, čeprav ne tisti, zaradi katerega bi si želel znova gledati tega lika.
Ampak to je očitno a sezono finale, tisti, ki v resnici ne zavije veliko ohlapnih koncev in vzpostavi še eno leto noetov, ki se borijo s pravosodnim sistemom, ali je res ljubi Alison ali samo recimo jo ljubi. Sprva sem pomislil Afera bi bila sezonska antologija, kot je Pravi detektiv , oddaja, ki bi vsako sezono raziskovala človeški spomin in nedovoljene odnose ter celo različice mila v različnih okoljih. To bi bilo super! In predlagalo bi nekaj zaključka v tem finalu.
Da me skrbi Afera kot oddaja, ki bi lahko trajala deset let (tako kot danes tečejo vse serije Showtime), bi me bilo treba skrbeti za Alison, da bi deset ur na leto potonila v njeno življenje, ali sploh za Noeta. In, uh, ne. Niti nisem prepričan, da se pisci večino časa zavedajo, kako grozni so. Ker je najbolj neodpustljivo pri tej epizodi to, kar naredi Heleni, Noetovi ženi.
Nastop Maure Tierney je elegantno podcenjen in njen lik osvežujoče kompleksen. Tako se zaradi njenega prigovarjanja, naj pride domov in mu ravna (razen nekaj ostrih pogledov), zdi brezzoba, šibka in nezanimiva, vtis, ki ga okrepi le razkritje oddaje, da sta Noah in Alison na koncu skupaj, zakaj ne? Afera je tako blizu, da je res dobra televizija - ima večinoma vse prave elemente, razen dobrega, empatičnega in komunikativnega pisanja. Oddajo globoko zanima Noah in Alison, zdaj pa ne dobim tega, kar vidi v njih, kar pomeni, da v njej ne dobim povsem tistega, kar ljudje vidijo.
Tretji del: Sean (spet)
ugibam Afera Osrednja teza je resnična: Ljudje res lahko videti isto stvar na dva korenito različna načina, kaj? Smešno pa je, da so se stvari, s katerimi sem se dejansko težje znašel v finalu, na primer Cole, ki je postal vse oborožen in nevaren, v resnici popolnoma dobro igrale z vami. Po drugi strani pa se strinjamo, da je skrivnost umora verjetno najmanj privlačen vidik oddaje. Mogoče je bilo bolj neodločeno, ko se je zdelo, da bosta Alison in Noah pripovedovala zgodbe, namenjene dvomu drug v drugega, vendar se zdi, da temu ni več tako. Pravzaprav nisem prepričan, da je oddaja najbolje razumljena kot dva človeka več pripovedujeta različne zgodbe o istem dogodku, če je že bil. Noah je Alison postavil za tlečo zapeljivko iz delavskega razreda in Alison, ki je Noaha naslikala kot prefinjenega kokoša iz višjega razreda? To je ena stvar. Popolnoma različne različice tistega časa je Alisonin mož usmeril revolver vanje? Zdaj smo na istem nadomestnem časovnem traku. Skomigni z rameni - Sumim, da Noah pokriva nekoga, ki mu je blizu, morda celo Heleno, za to, kar je vredno.
Ampak mislim, da ni vredno veliko, v primerjavi s trdnim in spretnim dojemanjem predstave predvsem do njenih likov. Res se ne bi mogel strinjati več o tem, kako je finale upodobil Helen, samo za začetek. Prekinitev zakonske zveze - družine - je kot bi vzel sestavljanko, ki si jo sestavil v desetletjih, in jo vrgel po sobi, razpršil nekatere koščke, medtem ko je druge zlepil, nekatere prižgal in spet druge zavrgel. Le štiri mesece po njuni ločitvi, ki ju še vedno združuje ljubezen do svojih otrok, bi se seveda zgodilo, da bi Noah in Helen želela vzeti tiste zlepljene koščke in poskusiti z njimi sodelovati, ne glede na to, kako zelo se je Noah veselil svojega svoboda ali Helen je pravično omalovažila njegovo nezvestobo. Morda je to slaba odločitev, vendar ni šibka eno. Ljudje, ki jih boli, niso šibki, da bi jih poiskali konec, tudi le začasni, iluzorni.
Da mi je takšen pristop do človeškega vedenja najbolj všeč Afera , in mislim, da zato v protagonistih, kjer vidiš par neumnih seronja, vidim zapletenost in empatijo. Noahu in Alison ter Heleni in Coleu omogočajo, da delajo napake, ne da bi te napake obravnavali kot referendumi glede na vsoto njihovega moralnega značaja. To naredi otežite opazovanje tistega, kar vidijo drug v drugem, in tega, kar predstava vidi tudi v njih, kajti te stvari namesto postavljenih spredaj in sredi zakrivajo čustveni in vedenjski lažni zagoni, slepe ulice in dvojni hrbti. Ampak rad se odpravim na to pot, da pridem tja, kamor gredo. V njem sem do konca ali, odvisno od primera, Konec .
Četrti del: Eric (spet)
Nadomestni časovni okvir se zdi precej dobrodelna interpretacija tega, kar oddaja počne zdaj. Zdi se mi razmeroma jasno, da je Noetova polovica te epizode različica, ki jo predstavlja Jeffriesu, v kateri Cole prikaže kot bistrega negativca, njegovo srečanje s Heleno v dokaj naklonjenem smislu (to je morda razlaga, zakaj ne maram njenega upodabljanja v tej epizodi - prihaja od Noah-a) in obleče Alison v svetniško belo in ne sivo, ki jo nosi v svoji zgodbi. Po drugi strani pa Alisonina polovica hiti naprej do nečesa, za kar sumim, da je nekoliko bližje temu, kar se je v resnici zgodilo, vrhunec pa je bil Noahov odvzem prostosti. Preiskava se še vedno zdi utemeljitev strukture razdeljene zgodbe, ki me še naprej moti, ker ne samo, da je nepotrebna, ampak tudi odvrača pozornost od stvari, ki so v oddaji dejansko dobre.
Sean, vsaj strinjava se, da nobeden od naju še posebej ne skrbi za identiteto morilca Scottyja Lockharta ali posledice umora. Toda to je dogodek, ki pojasnjuje strukturo oddaje in je verjetno še pomembnejši za odnose med drugo sezono. Razumem, zakaj ste naklonjeni nekaterim odločitvam o značaju (zlasti vašemu branju Helene, s katerim se ne strinjam, a je povsem smiselno), vendar so mi vseeno naključne. Vsak ima grobe organe, nato pa za epizodo naredi, kar hudiča ustreza zgodbi, še posebej Noah - ki, ja, verjetno nekoga pokriva, vendar sem začel obupati, da ima oddaja dejansko teorijo zločina, ali da ima olupljen sloj zavajanja drug namen, kot da upraviči igralce, ki jim odtrgajo več oblačil.
Ne gre za to, da ne bi rad gledal televizije o narcisoidnih kretenih - mislim, ljubim, ljubim Pregleden . Toda v tej oddaji je raven surove, tihe človečnosti, nekaj, kar je vezano na to, da želijo like razumeti kot ljudi in ne kot izreze, kakovost, ki pa večinoma manjka Afera . Ljudje, ki naseljujejo to oddajo, si želijo stvari in jim ni vseeno za posledice, kar bi bilo v redu, če bi imeli občutek, zakaj jih hočejo, ali vsaj nejasen občutek, kaj jih žene. Razen prijetnih čustvenih presenečenj, kot je Alison videti z mamo (žal, Athena), tega v finalu praktično ni. Komaj je bilo čustev, ki bi jih vsaj po prvih epizodah lahko prepoznala kot pristne, ki so zelo dobro zajele poskusno vrtoglavo hitenje začetka afere.
Povedano drugače, predstavljam si, da bi bil zadovoljen s prostoročnim pristopom k likom, ne da bi jim bilo treba dokončno izjavljati, tudi v tisti resni oddaji, ki vas skrbi, da vas kritiki neupravičeno obrekujejo. (Čeprav bi trdil, da gre za lastnosti, ki recimo Američani ima in potegne veliko bolje kot Afera .) Toda liki nam morajo biti dejansko zanimivi ali pa jih mora biti vsaj tako navdušen nad predstavo, da nas zanima to , in preprosto se mi ne zdi več tako, če je kdaj bilo. Resda je možno tudi, da sem resnično nezadovoljna, ker me obljublja obljuba oddaje, ki je veliko pametnejša od te - razburjena zaradi moje afere z Afera ohlajena, kot je verjetno morala. Vesel sem, da vam je všeč, in vesel sem, da obstaja nekaj tako samozavestno resnega z dobrimi igralci, ki se na splošno lahko obrnejo v dobrih predstavah. Želim si le, da bi ga dobil tako, kot si ga ti, ali da bi vse drugo, če ne bi šlo, odvrnilo vseh zvoncev in postalo izčrpana študija likov, ki bi lahko bila že od samega začetka. A z malo več zabave in samozavedanja, prosim - mislim, da resno ne pomeni brez krvi.
Eric Thurm je pisatelj, ki živi v New Yorku in katerega dela so se pojavila v Grantlandu, The A.V. Club, Complex in The L.A. Review of Books.
Sean T. Collins je pisal za Rolling Stone, Wired, BuzzFeed in The Comics Journal. Njegove stripe so objavili Marvel, Top Shelf, Study Group in Youth in Decline. S hčerko živi na Long Islandu.
