Obleci se, ne dol. Vsak dan se povlecite skupaj kot ponosen, hiter Newyorčan, kakršen ste. Ni nespoštljivo: bolj ostro in bolj optimistično boste drugim vlivali pozitivne misli. Ne pozabite, da se mornariški tjulnji, ne glede na to, kako grozljive so stvari, vsak dan brijejo in polirajo čevlje. In če ni preveč mrzlo, naredite tisto, kar so prejšnji teden storili nekateri predrzni newyorški piščanci: vrzite si bikini in razveselite reševalce na avtocesti West Side.
Predvsem pa nakupujte! Naš župan vam je rekel, da kupujete, in bogami vam rečem, da kupujete. Najprej prispevajte v sklad Twin Towers, nato pa si kupite pogumno, razkošno kapelico in jo nosite s ponosom. Pri nakupovanju ni nič površnega: življenjsko potrjuje, ohranja gospodarstvo v razmahu in vas morda le malo polepša.
Berinthia Berenson, znani fotograf in človek, ki je umrl na letu 11 American Airlinesa, ko je priletel na Svetovni trgovinski center, je bila zelo lepa. Pravzaprav bi jo lahko opisali kot eno od The Beautiful People; to je neumen, površen izraz, toda v njenem primeru je bil resničen, tako v globokem smislu kot v bolj splošno razumljivem. Tomboyova fotografinja in sestra manekenke in igralke Marise Berenson, vnukinja couturierja Else Schiaparelli in vdova pokojnega Anthonyja Perkinsa (ja, poročila se je z Normanom Batesom leta 1973), je Berry imela lepoto in poreklo, da jo je nehote pognal v Beautiful People –Dom. Bila je, ne da bi kdaj nameravala, biti nekaj ustanovnega člana.
The Beautiful People so začeli kot spontana osrednja skupina porednih evro-funtov: de la Falaises, von Furstenbergs, Roger Vadim, Gunther Sachs, Amanda Lear, Fernando Sanchez, Joan Buck, Anjelica Huston, Manolo Blahnik itd., Itd. .-in, seveda, Marisa in Berry. Ti B.P.-ji, kot so jih mediji hitro poimenovali, so nosili kaftane, izžarevali so mednarodno grobost in pogosto imeli čudna imena. Ali si včasih ne želite, da bi se imenovali Ricky Von Opel ali Florinda Bolkan?
Kmalu so bili BP-ji nabita z najbolje oblečeno buržoazijo. Na naslovnici revije Nova iz leta 1968 je neka Principessa Pignatelli ležala na krznenem pregrinjalu, obkrožena z lasuljami in padci: princesa Pignatelli si s pinceto odtrga vsak las z nog in zakriči naslov. Kar se je prvotno ukvarjalo z boemsko zabavo, je zdaj postalo bolj na področju nakita, diete in Valentino mode. V zgodnjih 70-ih so se pravi BP, kot je Berry, že začeli distancirati od celotnega koncepta stiskanja: v nedavno objavljenih opombah Diane Vreeland (v izdaji The New Yorker, 17. septembra) je urednik Voguea nasvet, kako zaposliti (imenuje Baby Jane Holzer, Didi Ryan in Valerian Rybar) za funkcijo s temo BP: Veliko lepih ljudi se ne želi pridružiti 'The Beautiful People' ... Zato, ko prosim kogarkoli, da pozira, predlagam, da tega ne omenjate - ampak jim le laskate, da se fotografirajo v njihovem čudovitem tiskanem plašču….
Besedna zveza The Beautiful People se je vtirala v običajni jezik in različni BP so začeli unovčevati: Principessa Pignatelli, alias Luciana Avedon, ki se je končno dolgočasila z vsem tistim na nogah, napisala The Beautiful People Beauty Book in The Beautiful People Diet Book , slednjo je lani moški našel na prodajnem dvorišču Shelter Island za 25 centov. Nekaterim prvotnim B.P.-jem je uspelo izkoristiti svoj B.P.-dom, ne da bi izgubili kredit: Caterine Milinaire (in Carol Troy) je napisala poceni šik, najboljšo knjigo nakupovanja in stilov vseh časov; Bianca je zaskočila Micka; Marisa Berenson je posnela (obožuj ta glagol!) Filme s Kubrickom, Viscontijem in Fossom; in Berry je postala Roxanne Lowit svoje dobe. Snemala je modne revije in prireditve, večinoma za Vogue in Interview; posnela je celo naslovnico filma Halbston oblečene Cybill Sheperd. Imela je najboljši arhiv od leta 1968 do leta 75, pravi Steven Bluttal, katerega prihajajoča knjiga Halston (Phaidon, 39,95 USD) vsebuje približno 60 Berryjevih fotografij. Med pripravo svoje knjige je g. Bluttalu Berry pomagal, ga spodbudil in navdihnil. Od Adama me ni poznala. Spal sem pri njeni hiši. Predala mi je snope negativov, vključno s tonami zgodnjih vzletno-pristajalnih stez Halston. Bila je tako zaupljiva.
Vzgoja dveh otrok, Osgooda in Elvisa, je bila druga Berryina kariera. Berry sem spoznal v času njene osemindvajsete leta LA-mama in ugotovil, da je čudovito čudaška in prizemljena. Urednik West Coast Condé Nast Paul Fortune (House & Garden) se spominja: Šli bi na večerjo v njeno hišo. Bila bi vrtnarka Sophije Loren in Berryja - vse, kar je bilo zabavno in resnično. Zaigrala je pri igranju (Cat People, Remember My Name). Bila je radovedna, je rekel gospod Fortune, a to, da je bila v središču pozornosti, ni bila njena torba. Bila je negovalna hollywoodska zemeljska mati. V osemdesetih letih je bilo njeno sočutje do naših skupnih prijateljev v zgodnjih dneh epidemije aidsa vedno znova preizkušeno. Leta 1992 je njen mož Anthony Perkins podlegel bolezni, potem ko ga je dojila dve leti.
15. septembra sem se pogovarjal z njenim starim prijateljem, fotografom Paulom Jasminom, ki je sredi pomoči pomagal organizirati njen spomin v Los Angelesu. Nestrpno je pričakoval prihod Berryjeve sestre Marise, ki je bila na Newfoundlandu nasedla, odkar je bil 11. septembra preusmerjen njen let iz Evrope. G. Jasmin je bil na poti, da se pogovori z Elvisom, 25, glasbenikom, in Osgoodom, 27, igralcem, ki trenutno nastopa v filmu Pravno blondinka. Elvis bo igral, je rekel gospod Jasmin. Fantje ga želijo obdržati majhnega, kar je nemogoče. Njuna mama je bila tak svetilnik. Ljudje, ki so jo nekoč srečali, se počutijo kot njihova najboljša prijateljica.
Ker sem našel psico Luciane Avedon B.P. lansko dietno knjigo na tisti dvoriščni prodaji, domnevam, kaj se je zgodilo z Lepimi ljudmi. Prejšnji teden sem dobil odgovor. Hrabrost in chutzpah, ki so jo pokazali Newyorčani, je bila nekaj najlepšega, kar sem jih kdaj videl. Lepi ljudje so se vrnili in tokrat so tako kot Berry resnični.
Pošljite svoj ček za avantine v sklad Twin Towers (ki ga je župan Giuliani ustanovil za pomoč najbolj neposredno prizadetim), P.O. Box 26999, General Post Office, New York, New York 10087-6999.
