Vedno je žalostno, ko se predstava zapre, in neznosno, kadar je zaprtje osupljivo nepričakovano. Ko se je 29. junija po devetih tednih v javnosti zaprlo priznano oživitev filma Normalno srce Larryja Kramerja 1985, je bil šok občuten. Kajti tukaj je bila nepozabna produkcija, o kateri so razmišljali o prestopu na Broadway le dva tedna pred nenadnim zaprtjem. Kaj se je zgodilo?
Na koncu se vse oddaje zaprejo iz istega razloga: občinstva preprosto ni. Toda Normalno srce, izjemno ganljiva, prelomna drama o aidsu, ki je bila napisana v krvi in ogorčenju, je imela vse razloge, da verjame, da bo našla občinstvo, ko bodo prišle kritike. Kako lahko oddaja z ocenami tako dobro kot ta rezervoar? me je retorično vprašal razočarani dramatik.
Trezno je poročati, da so kritiki, ki so navdušeno podpirali Normalno srce, tudi sam med njimi, imeli malo ali nič vpliva. Naključni pregled vseh kritikov predstave (časopisi, revije, dot-com in radio) to razkrije: od 42 kritik jih je bilo sedem negativnih, 21 pozitivnih in 14 rejvov.
Med palci navzgor so bili tako raznoliki vplivni prodajalni, kot sta The New York Times (olujna sila, primerjalna drama - Ben Brantley) in Variety (opredeljujoče gledališko delo, mehurji s prepričanjem in srce - Charles Isherwood). John Simon iz newyorške revije, znan po tem, da ni bil preveč lahko zadovoljen, je zaključil svoj navdušeni pregled: Na koncu boste slišali kolege gledališčnike, ki jokajo povsod okoli vas, zvok, ki ga duši le vaš lastni katarzični jok.
Gospod Simon je pošteno poročal, kaj so čutili vsi, ki so videli Normalno srce. Produkcija, ki jo je vodil izvrstni Raul Esparza v vlogi alter ega gospoda Kramerja, Ned Weeks, je ustvarila nenavadno globoko povezavo s svojim občinstvom, tako kot pred skoraj 20 leti ranjena, srčna igra.
Tako kot vse ugodne kritike je The Normal Heart spodbudil pozitivno besedo, ki je bila bistvena za ustvarjanje občinstva - in po besedah njegove izvršne producentke Carol Fineman beseda ne bi mogla biti boljša.
Dodamo lahko še en velik pozitiv: njegovo glavno občinstvo. Oddaja z že pripravljenim jedrom podpore je več kot le bojna priložnost. Predstava o Goldi Meir, Goldin balkon, ima očitno primer vgrajeno judovsko občinstvo. Normalno srce je igra o gejih v brezčutni Ameriki. Srce me zlomi, ko to rečem, kje pa so bili? Ko smo govorili, je vprašal gospod Kramer, brezkompromisni gejevski aktivist. Kje so bili naši? Nekateri so šli, a nas niso podprli, ne.
Veliko dlje jemlje kontroverzno. Ničesar ne podpirajo. Zakaj smo v osemdesetih letih tako malo govorili o aidsu? Do danes tega ne razumem. Smo skupnost, ki večinoma zanika. Mislim, da smo bolj nevidni kot kdaj koli prej.
Res? Z gejevsko poroko na obzorju? Ni vam treba ničesar podpirati gejevskih pravic. je odgovoril. Peticijo lahko samo podpišete. Zakaj geji niso šli v Normal Heart? Rekel vam bom: Namesto tega bodo videli Hugha Jackmana.
Morda - lahko pa je, da se današnja mlajša gejevska generacija želi osvoboditi teže tragične zgodovine na način, da generacije Judov po holokavstu ne želi več definirati njena nevzdržna preteklost.
Kje so bile ravne v Normalnem srcu? (Videli bodo Hugha Jackmana!) Toda oživitev je imela dober razlog, da je pričakovala križno podporo. Konec koncev predstava nima spola (in odlična igra je odlična igra). Ko se je Normalno srce leta 1985 odprlo v javnem gledališču Joseph Papp, je trajalo 10 mesecev in privabilo navzkrižno občinstvo, kar je postalo najdaljša predstava v zgodovini javnosti.
Papp je predstavo imel tako rad, da jo je nadaljeval kljub upadanju obiska. Vsakič, ko je prišlo do stiskanja, se preprosto ni mogel soočiti z zapiranjem.
Zdaj pa razmislite o tej trdi, neusmiljeni resničnosti: trenutna produkcija je igrala v Public's Anspacher, intimnem prostoru s samo 275 sedeži. Toda noben nastop ni bil nikoli razprodan. Dejansko prodaja blagajn - vključno z vstopnicami z znižanjem - ni bila nikoli višja od 58 odstotkov, v zadnjih dveh tednih pa katastrofalno nižja.
V današnjih gospodarskih razmerah je bilo malo ali nič drugega, kot da zapremo predstavo. To je redek primer v gledališču, ko pa producentom nihče ne očita. Eden od njih, Hal Luftig, je izgubil 100.000 dolarjev. Predstavo je producirala podjetna, neprofitna družba Worth Street Theatre Company, predvidela pa je približno 300.000 dolarjev - kar je nizko celo za Off Broadway, kjer lahko stroški produkcije znašajo vsaj dvakrat več.
Zakaj je neprofitna družba Worth Street Theatre potrebovala zunanjo finančno pomoč vlagateljev? Običajni proračun za skromne produkcije je majhen. Toda Normalno srce ima 16 scenskih sprememb in devet igralcev, zaradi česar je velika predstava za Off Broadway. Brez zunanje pomoči ali zasebne filantropije je ne bi bilo mogoče uprizoriti na tej visoki ravni. Tako kot je bilo, javnost je produkciji izdatno olajšala običajne stroške najema.
G. Luftig, ki bi se boril za ohranitev produkcije, bi od podpornikov predstave, kot sta Scott Rudin in Daryl Roth (oba kihotska producenta Caroline ali Change on Broadway), zbral še 200.000 ameriških dolarjev. Denar je bil porabljen za e-poštne eksplozije, oglaševanje, nova umetniška dela, neposredno pošto in novega človeka za trženje in promocijo. Toda za vse to je potreben čas.
Nato je v odločilnem udarcu šov zapustila Joanna Gleason, ki je igrala ključno vlogo zdravnika. Resni zagon je bil izgubljen, ko je produkcija v začetku junija naredila dvotedenski premor, da bi vadila nadomestno igralko Liso Kron. Toda mislilo se je, da oddaja še vedno obstaja, saj jo je g. Kramer objavil v neštetih nastopih v tednu ponosa gejev. Priznava svoj napačen izračun. Geji so se zabavali! poudarja. Resna politična igra je bila zadnja stvar na njihovem dnevnem redu.
Predprodaje vstopnic za nakup več časa ni bilo. P.R. eksplozija ni bila sprejeta; V zadnjih dveh tednih je bilo izgubljenih 70.000 dolarjev. Normalno srce se je zaprlo v torek po tednu ponosa gejev.
Ne nameravam več pisati drame, pravi gospod Kramer. Kaj je smisel? Kdo ga bo prišel pogledat? Razen če napišete Avenue Q.
Težko je ne sklepati, da je resna drama v ameriškem gledališču v očitni nevarnosti; možnosti za dobro delo pri iskanju predane publike postajajo vedno težje. Ne pozabite, kljub petim nagradam Tony in žarečim kritikam so se tudi Assassins Stephena Sondheima predčasno zaprli, čeprav ima gospod Sondheim svojo glavno publiko Sondheimeanov.
Potem pa gospod Sondheim še nikoli ni imel komercialno uspešnega nastopa na Broadwayu. In zaradi vseh zaskrbljujočih zaključkov, ki jih lahko izpeljemo iz izkušenj gospoda Kramerja Normalno srce, je eden glavnih razlogov, da ni dolgoročno, srhljiv.
Vsaka oživitev sodobne ameriške klasike je odvisna od tistih, ki so jo prvič videli, da so jo spet videli. Vrnemo se iz številnih nostalgičnih razlogov: da ponovno ujamemo izkušnjo, podoživimo čas in kraj v nekakšni vrnitvi domov. Toda mlada in prestrašena generacija, ki je prvič šla v Normalno srce pred 20 leti, tega ne more storiti. Toliko naših gejevskih prijateljev je od takrat umrlo in naši ljubljeni ne morejo več domov.
Naj bo. Ko vse rečem in naredim, si jemljem srce, da so zgodbo o Normalnem srcu spet povedali v javnosti, da so jo dobri ljudje podprli in da so bili vsi, ki so jo videli, veseli. V tem svetu kokamamije morda ne bo veliko, a nekaj je.
Vse je.
