Ashton Sanders in Jeffrey Wright v Ves dan in noč .Netflix / Matt Kennedy Ves dan in noč, režiserski prvenec iz Črni panter scenarist Joe Robert Cole, začne s šokantnim dvojnim umorom. Po naslovni kartici temu trenutku takoj sledi mati ene od žrtev, ki daje izjavo o udarcu na zaslišanju obsojenega napadalca.
Zaporedje navidezno postavlja osrednjo skrivnost filma: zakaj je Jahkor (Ashton Sanders iz Mesečina in Izenačevalnik 2) , mladenič, ki sedi pred njo s spuščenimi očmi in v oranžnem kombinezonu, ubil dva človeka, ki ju je komaj poznal? To je vse, kar želim vedeti, zatrjuje ženska. Zakaj?
Tako kot mnoge različne izdaje in zapleti, ki se zgodijo med filmom, se tudi na to vprašanje izkaže, da je tudi odgovor na to vprašanje nekoliko manj prepričljiv, kot bi moral biti. Goveje meso je naselil v imenu lokalnega prijatelja trgovca z drogami po imenu Big Stunna ( Stražarji Yahya Abdul-Mateen II) in je imel tudi globlji, bolj oseben razlog, vezan na njegovo razbito otroštvo . Toda način, kako Cole v tem trenutku stisne, manipulira in se poigrava s časom in na desetine drugih - včasih neupoštevajoč njegove na videz neizpodbitne zakone skupaj - je popolnoma fascinanten in pomaga, da se film absorbira, tudi če se njegove spletke ne ujemajo vedno .
Čas je v filmu centrifugalna sila, ki se vrti in vleče svoje like navzdol, dokler se jim dokončno ne sesuje, tako da ostanejo zaprti v svojih okoliščinah in v vzorcih revščine in zapora.
Jahkorjeve travme iz otroštva se nenehno vračajo, tako skozi bliskovne preglede (Jalyn Hall ga igra kot otroka) kot kot motiv v filmu. Na poti do hiše žrtve umora zagleda tri fante, ki plešejo in se igrajo na dvorišču. Ko pedalira sposojeno kolo, da se jezno nosečo punco (Shakira Ja’nai Paye) jezno sooči z njeno spolno zgodovino, se mu pridružijo še otroci na kolesih; za kratek trenutek se mi zdi kot slika mladoletne nedolžnosti Kalifornije, skoraj kot prizor zunaj E.T. 
Yahya Abdul-Mateen II leta Ves dan in noč .Netflix / Matt Kennedy
Bolečina v otroštvu ni toliko del Jahkorjevih spominov kot njegov vedno prisoten zapornik - skoraj dobesedno. Njegov oče J. D. (Jeffrey Wright), odvisnik od mamil, čigar nestabilno prisotnost v življenju Jahkorja je zaznamovala predvsem nasilna disciplina, preživlja dosmrtno kazen skupaj s sinom. Bolj dosledne sile v Jahkorjevi vzgoji so bile njegova oblegana mati Delanda (Kelly Jenrette, preseneti nominiranka za Emmy za njen nastop na The Handmaid’s Tale) in njegova babica v cerkvi (izjemna Regina Taylor). Obe ženski pripisujeta svoji značilnosti tako natančnost, da bi si želela, da bi Cole našel način, da jima izkoristi dodaten čas na zaslonu.
| VSE DAN IN NOČ ★★★ |
Coleova krovna tema o času, ki teče, se zvija navznoter in na koncu obsoja očetje, sinove, matere in hčere Ves dan in noč mu močno pomaga način, kako te ideje vizualno oblikuje. Sodelovanje z mlado kanadsko snemalko Jessico Lee Gagné, ki je posnela miniserijo v režiji Bena Stillerja Pobeg pri Dannemori, Coleova vizualna paleta vključuje razkošno dolge posnetke (eden - sredi filma - hišne zabave, ki postane blok zabava, je resnično omamljanje) in globoke sence. Ko se v zadnji tretjini filma pospeši nasilje, vas manj zanima, kdo koga strelja in zabada, kot umetnost, s katero je predstavljena.
Toda kaj več kot le predstavitev nasilja Ves dan in noč z intimno in uničujočo avtoriteto se predstavljajo žalostni rituali v zvezi s smrtjo pištole in revščino, ki zaznamujejo življenje preveč. Spominske majice, pogreb, kamor nekdo prinese pekač maca in sira, celo jezik zatiranja so ujeti z globoko globino občutka in razumevanja.
Kar na koncu ostaja pri vas, ni toliko pomembno, zakaj je Jahkor storil to, kar so storili, kot pa kitajske podrobnosti, ki so ga potisnile k temu trenutku - tisti vsakdanji srčni utripi in krivice, zaradi katerih je bil ujetnik še preden je bil sploh zaprt.
Ves dan in noč je na voljo na Netflixu od 1. maja.
