Nedolgo nazaj sem se dogovoril za masažo v svojem zdravstvenem klubu, predragi ustanovi, katere tiskovni predstavnik je bil tesen, teniški legenda poznih 70-ih. Nisem preverjala spola masažnega terapevta. Kot naravnost moški sem nekako predvideval - ali morda le upal -, da mi bo receptor dal maserko. Izkazalo se je, da je bila moja spolna naklonjenost sporna: moja telovadnica ponuja samo moške maserje.
To sem odkril, ko sem vstopil v majhno, slabo osvetljeno masažno sobo, kjer sem spoznal Hansa, visokega, dobro grajenega dvoma, ki je bil videti, kot da ima v lasti par usnjenih čevljev za vikend. Ni problema, sem si mislil in poskušal ostati pozitiven. Hans se mi je zdel dovolj prijeten in ko je prižgal sveče in zagnal CD Enya (ali masažni ceh zahteva, da vsi člani uporabljajo isto glasbo?), Sem začela odhajati v to stanje, sproščeno z masažo.
Masažna terapija, ki je nekoč privoščila podeželski klub, je postala Starbucks sveta karoserij. Ocenjuje se, da 35 milijonov Američanov letno porabi približno 3 milijarde ameriških dolarjev za obiske izvajalcev masaže, kar skupno znaša 75 milijonov obiskov vsako leto. Zame je to postalo enakovredno letalskim potovanjem ali zdravniškim pregledom: zanašam se na to, vendar si navadno želim, da bi se postopek razmeroma hitro končal in me ne morete motiti s praznim pogovorom. Hans pa je bil nenaravno zgovoren za človeka, katerega preživetje je bilo drgnjenje golega mesa. Po svojih najboljših močeh sem ga ignoriral, vendar so vprašanja vedno znova prihajala. S čim se preživljaš? Se po vadbi raztegnete? Veste, kako tesni so vaši ugrabitelji?
Mumljal sem odgovore - ponavadi sem pisatelj in komik; Nisem vedel, da imam ugrabitelje, v upanju, da bo moja krotnost omejila njegovo radovednost. Ni se in nadaljeval je s klepetom, ko se je gnetel po mojih stegnih, njegovi prsti so nevarno plesali blizu nedovoljene nikogaršnje dežele. Lažje mi je bilo, ko se je preselil k mojim ramenom, varno stran od bolj ranljivih ozemelj na jugu. Sčasoma me je prosil, naj se obrnem.
Preklop je vedno težaven, še posebej, če vas od popolne izpostavljenosti loči le krpa, velika kot razglednica. Toda z mešanico spretnosti in brisač za origami sem uspel zaviti relativno gladko. Zdaj je Hans delal na moji sprednji strani, zato je lahko neposredno govoril z mano. Nisem se mogla več pretvarjati, da ga ne slišim. Bila sem ranljiva in Hans je to znal zaznati.
Torej, ste že kdaj modelirali? Se je nehajno pozanimal Hans in me drgnil po prsih.
Ne, sem rekel, da sem se ustavil. Pravzaprav ne. Ne res? Zakaj je moj odgovor pustil odprto možnost, da sem res opravil varnostno kopiranje občasnih tiskovnih akcij Tommyja Hilfigerja, nisem prepričan.
Oh No, moral bi razmisliti, je odgovoril Hans.
Ja, hm, to bom preučil, sem rekel in se na glas vprašal, ali bi me samostojno dnevno delo diskvalificiralo pri pobiranju nadomestil za brezposelnost.
In tako sem se naučil pomembnega pravila masaže: Nikoli ne razpravljajte o svojem nedavnem odpuščanju, razen če dejansko želite nasvet v karieri od moškega, ki vam vtira toplo brinovo olje v sredino. Po mumljanju Hansa in trenutku neprijetne tišine se je zdelo, da se stvari vrnejo na pravo pot in se je preselil k mojim štirikolesnikom. Nato je napovedal, da bo prešel na mojo glavo in vrat. V redu, sem si mislila in zaprla oči.
Naslednje vprašanje me je spet spravilo iz ravnotežja. Bi radi za izpustitev? Je vprašal Hans.
Hm, nisem prepričan. Kaj je to? Jecljal sem, upajoč, da je bila sprostitev starodavna metoda, s katero je nameraval uravnotežiti mojo čakro ali prilagoditi mojo negativno energijo.
No, nekatere stranke so radi masturbirane kot del svoje masaže, je odgovoril Hans tako mirno, kot da bi na glas bral partiture nesmiselne srednjeveške igre Yankees-Tigers.
Masturbiral-huh. Bila je težka sezona z damami, zagotovo. A kljub temu nisem bil pripravljen prestopiti na to raven.
Ja, samozadovoljen, je rekel Hans. Vas to zanima?
Hm, ja, ne toliko, sem rekel. Ampak hvala za ponudbo, mislim.
Brez strahu pred mojo zavrnitvijo je Hans nadaljeval, kot da se ni nič zgodilo. Toda moj um je dirkal. Ali sem kaj naredil, da navdihnem to ponudbo, ali je bila to preprosto del običajnega paketa, ki je bil podeljen vsem moškim strankam (na primer neka perverzna oblika prostega premaza z rjo podvozja)? Je kršil zakon? In ali sem mu zdaj moral dati večjo napoved? Bila sem zmedena in nenadoma sploh ne sproščena.
Masaža je trajala še 10 minut. Ko je bilo konec, sem hitro odšel in se zahvalil Hansu pod sabo. Dolgo sem se stuširal in razmislil o svojih možnostih. Lahko bi se pritožil vodstvu, zahteval svoj denar nazaj in po možnosti zbral kakšne ugodnosti v telovadnici kot plačilo za mojo travmo (brezplačne Cliff Bars za vse življenje?). Potem pa bi lahko Hansa odpustili ali poklicno osramotili. To se je zdelo prestrogo. Odločil sem se, da ne bom ničesar rekel.
Ko sem prišel domov, sem preveril spletno stran Nacionalnega odbora za certificiranje terapevtske masaže in karoserije (NCBTMB), neprofitne organizacije, katere poslanstvo je spodbujati visoke standarde etične in strokovne prakse za strokovnjake s področja terapevtske masaže in karoserije. Moja raziskava ni omenjala izdaje kot trenutnega standardnega ali priporočenega postopka. Zdelo se je, da je Hans delal po knjigah.
In čeprav je izpustitev ali srečni konec v nekaterih kotičkih sveta masaž precej pogost (azijski saloni so še posebej znani po njem), ga v upodobljeni ustanovi na Manhattnu praviloma ne pričakujejo. Morda je, ko masažna terapija prevladuje, za agencije, zadolžene za upravljanje njenih praks, preprosto težje budno paziti.
Na koncu se je Hansova ponudba zdela predrzna in objektivna - vem pa tudi, da je to nekoliko nezaslišano, ker bi se, če bi bila ljubka ženska, znašla pred težko izbiro. In po pravici do Hansa bi moral priznati, da spadam v naravnost, a homoseksualni tabor: moški, ki, čeprav so prepričani v našo heteroseksualnost, gravitirajo k modernemu dizajnu, opernim in ravno sprednjim hlačam sredi stoletja. Da celo uporabljamo izraz hlače z ravnim sprednjim delom, je dokaz nedoločnosti spolne usmerjenosti, ki jo očitno oddajamo. Nekoliko neželene moške pozornosti je cena, ki jo plačujemo, ker smo dovolj geji. Medtem ko je bila Hansova ponudba laskava, me je pustila, da sem se zavil v nagubane Dockersje, medtem ko sem žvečil vrče toplega Schlitza v športnem lokalu.
Še vedno pripadam telovadnici in še vedno vidim Hansa, kako lebdi pred vrati masažne sobe. Ne stikamo z očmi, čeprav mislim, da čutim njegov hladen odsev. Moja zvestoba telovadnici me prisili, da se spopadem z našo neprijetno situacijo - noro gurujem masaže in nekdanjo stranko, ki prenaša neprijetne tišine ne tako srečnega konca.
