Stan Lee je bil šovmen Marvelovega stripa, toda Jack Kirby je bil duša

Urejanje podstrešja

Moj brat je pet let starejši od mene. S tovrstno starostno razliko na koncu podedujete marsikaj, od oblačil do starih rok, pa tudi nekaterih elementov kulture. Njihovi všečki in zanimanja se takoj vključijo v vaše. Kot da ste rojeni v vnaprej pripravljeni resničnosti. Vsekakor sem se rodil v njegovi stripovski zbirki.

Držali smo ga na podstrešju, nakopičeni po policah južne stene. Ko je zmerno rasla, se je še naprej polnila v kartonske škatle, podobno kot vidite v trgovinah s stripi. Še preden sem zares lahko brala, so me navdušile. Ampak ni tako, kot da bi bili nekaj prepovedanega, kar je skril tam gor, da me ne bi uničil - moj brat je bil vedno navdušen, da jih je delil z mano. Pokazal mi je svoje favorite in me naučil, kako zanje skrbeti. Bil je navdušen, da me je pripeljal v svoje najljubše svetove, ker v resnici ni imel veliko drugih ljudi, s katerimi bi se o njih lahko pogovarjal. To je zato, ker so bili stripi prepovedani v drugačnem smislu: nisem se zavedal, da so skriti na podstrešju, ker so veljali za nasprotje kul.

80. leta niso bila ravno prijazen čas za te trde lastnosti. Moj brat je bil nadobuden mladi nogometaš, tako negotov in nestrpen, da bi se prilegal kot kateri koli drug otrok. In tako je bila njegova ljubezen do stripov (skupaj z Dungeons in Dragonsi) četrta in razdeljena. Spomnim se celo, da mi je bilo izrecno prepovedano govoriti o njih z nekaj otroki, ki so imeli starejše brate njegove starosti. Toda temu paranoičnemu strahu se je ujemalo le njegovo popolno navdušenje. Vse je postalo del nekega skrivnega sveta - tistega, polnega zgodb in moči ter dogodivščin, ki presegajo vsako mero. In če je bila zbirka stripov neločljiv element moje zoreče zavesti, je bil to tudi Stan Lee.

Naročite se na Braganca's Entertainment Newsletter

Bil je soustvarjalec večine. Izgubo že poznate, ampak govorimo o Spider-Manu, Fantastični četverici, Črnem panterju, Moških X, Iron Manu, Thoru, Neverjetnem Hulku, Doctor Strangeu, Ant-Manu, Daredevilu (tam je varno reči so bila slabša nadaljevanja). In vse sem jih prebrala in imela rada. Čeprav bom rekel, da sem imel posebno naklonjenost do zunanje / skupinske dinamike Moža X (in tudi priznal bom, da moja velika ljubezen do Hulka večinoma prihaja iz televizijske oddaje Billa Bixbyja).

Že takrat se je zdelo, da je Stan Lee povsod. Od konvencij do televizijskih intervjujev je bil vedno hiter zagovornik katerega koli projekta, tistega vidnega obraza v stripovski industriji, ki ni bil preveč prepoznaven. Hudiča, v 1995 je imel celo ključno kamejo Mallrats - trenutek, ki bi preroško postal del trajne zapuščine njegovih vseprisotnih kamej v Marvel Cinematic Universe. In tako kot konvencije njegovega lastnega ustvarjanja, kot je Comikaze, je njegova slava postala sinonim za sam strip.

To je bil njegov talent.

Stan Lee je vedno imel smisla, da si je ustvaril glavo. Konec koncev je od ostrenja svinčnikov do 19. leta začel delati kot začasni urednik pri Timely Comicsu. Po vojni je v petdesetih letih delal vztrajno, preden mu je bil zaupan odziv podjetja na njihove tekmece. DC Comics, ki je dosegel mega uspeh s skupino Justice League. Stan Lee je torej sodeloval z Jackom Kirbyjem, Steveom Ditkom, Larryjem Lieberjem in drugimi težkimi utežmi, da bi soustvarjal like, ki so rodili ne samo Marvela, temveč celotno srebrno dobo stripov. V središču tega vesolja je bila filozofija, o kateri je Lee neskončno govoril: njihovi junaki ne bodo popolne duše, ki režejo piškote. Imeli bi človeške težave. Propadli bi. Njihove zgodbe bi bile fantastične, vendar utemeljene v resničnem svetu. Kar zadeva vizijo, kaj bo svet postal, je to znanilo. In njihove stvaritve bi postale izjemen uspeh.

Toda Leejev položaj in vpliv ne bi bil le nosilec vizije. Že od samega začetka je imel talent za promocijo in pridobivanje veselja do Marvelovih stripov po vsem svetu. Ta promocija je seveda šla z roko v roki z njegovo lastno slavo in povezanostjo z blagovno znamko. To je bil človek, ki je dobesedno imel milo. Resno - imenovali so ga Stan's Soapbox in je leta tekel na hrbtni strani stripov, ki so jih tiskali. Pogosto je objavljala natečaje ali napredovanja, v najboljšem primeru pa je imela pomembne prošnje za državljanske pravice in strpnost. In ko se je njegov dolgoletni uredniški konec končal, je bilo skoraj tako, kot da bi Lee zdaj lahko postal redni šovmen, ambasador ne samo Marvela, temveč tudi stripov. To delo je opravil z močjo in strastjo, še posebej, ker so filmi pomagali uvesti novo dobo trajne priljubljenosti. V tem prostoru je nekako postal prisrčen dedek poletne uspešnice. In zdaj je nanj najbolj pomislil. Toda moje občudovanje Stana Leeja je nekoliko bolj zapleteno od tega. Ker ne morete govoriti o Stanu Leeju ...

Brez pogovora o ljudeh, ki jih je zapustil sam.

Duša in prepir

Rekel bom jasno: Jack Kirby je eden mojih junakov.

Vedno sem govorila o njem, kakršno koli priložnost sem lahko dobila. Na srečo ne morete govoriti o življenju Stana Leeja, ne da bi govorili o Jacku Kirbyju. Bilo bi kot pisati o Paulu McCartneyju, ne da bi omenili Johna Lennona (in če bomo zaokrožili metaforo, to verjetno naredi avtorja stripov Ditka in Lieberja Georgea in Ringa). Kirby je bil sila osebnosti. Gruff. Smešno. Odkrito, a nenavadno sladko. Veliko je bilo narejenih iz njegove žilave občutljivosti. Kirby ni služil samo v vojni, tedne po dnevu D je bil v pehoti in na tleh na plaži Omaha. Ukvarjal se je z neverjetno nevarnimi misijami za obnovo in delal zemljevide za zaveznike. Osvobajal je celo koncentracijska taborišča.

Kirby je bolečino in težo teh izkušenj prenesel naprej, pogosto s pravično močjo. Ko so se nedavno v novicah pojavili pogovori o nacističnem prebijanju, se je Kirbyjevo ime vedno znova omenjalo predvsem zaradi njegovih citatov, kot je: Edina resnična politika, ki sem jo poznal, je bila, da če je nekomu všeč Hitler, bi ga premagal in to bi naj bo. To je bilo tisto, kar je bilo dejansko na preizkušnji v znameniti zgodbi o dejanskih nacistih, ki so se pojavljali v pisarnah, da bi izzvali Kirbyja, naj se bori za vse tiste resnice, ki jih je o njih povedal v svojih knjigah. Izkušeni boksar je Kirby zavihal rokave in se spustil, da bi ugotovil, da sta se že razšla. Skoraj preveč ustreza človeku, ki je ustvaril Captain America. Ampak to je tudi le polovica zgodbe. Jack Kirby.Suzy Skaar / muzej Kirby

Ker je bila Kirbyjeva duševnost prav tako del enačbe. Bil je človek, ki je verjel, da je življenje v najboljšem primeru grenko sladko. Moški je neutrudno delal na zgodbah, ki so spodbudile Marvelov imperij, pogosto na način, ki ga je priklenil na njegovo mizo. Bil je neverjeten umetnik, ki ni ustvaril samo videza vsega, kar smo spoznali in ljubili, ampak je bil tudi mojster pripovedovalca zgodb, nadarjen za pisanje likov z globoko osamljenostjo in melanholijo. Medtem ko se Stan Lee včasih zdi kot Reed Richards, idealist z glavo v oblakih, je bil Kirby primerjan z Benom Grimmom, The Thing. Gruba, osamljena, groba postava, katere nežnost je presenetila le ljudi, ki niso mogli pogledati mimo gladine. Iz njegovih lokov so nastale nekatere najpomembnejše zgodbe stripov, predvsem zgodba o Galactusu v Fantastični četverici, ena izmed boljših meditacij o vrednosti človeštva in jedro empatije. Če je bil Lee showman Marvelovih stripov, je bil Jack Kirby duša. Motor. Ogenj. Izberite svojo metaforo. Bil je vse v resnici.

In v resnici nikoli ni dobil zaslužka.

O tem, kdo, vodijo dolgotrajne razprave res ustvaril vse tiste neverjetne like in nisem tukaj, da bi se prepiral tako ali drugače. Pogosto je v situacijah ustvarjalnega sodelovanja proces naprej in nazaj. Večino časa se niti ne morete spomniti, kdo je kaj naredil, poskušate le neskončne ideje razviti v skladne dobre. Če se v takšen ustvarjalni proces vključite dovolj dolgo, razvijete določeno delovno dinamiko. In včasih se znotraj te dinamike počutiš, kot da nimaš dovolj kreditov ali apreciacije, finančnih ali drugačnih.

Vemo, da to drži za Kirbyjev delovni odnos z Leejem, ker je Kirby to rekel sam ... nenehno. Vedeli so tudi, da dobro sodelujejo, toda to vprašanje se ni moglo ne razliti. Kirbyjevi pogosti spori glede pogodb niso bili samo plača, ampak tudi to, ali je imel pravico tožiti zaradi likov / stvarstva / lastništva. Njegova epska bitka, ko je poskušal pridobiti pravice do kapitana Amerike, govori o težavah, o katerih se je skušal pogajati. In v središču vsega tega je bila samodejna politika, da je Stan Lee urednik, vendar se je zapisal kot pisatelj, Kirby pa kot umetnik, ne glede na to, kaj se je v tem procesu dejansko zgodilo.

Ne gre za to, da bi kdo hotel razburiti Kirbyja. Vzdevka Kralj stripov si ni prislužil po naključju. Toda ko se je Kirby potisnil, da dosledno ni dobil tistega, kar mu je bilo obljubljeno, in izrazil razočaranje, ker je nenehno moral igrati drugo gosli in opravljati vse delo, saj je Stan Lee kot promocijski stroj nenamerno gledal, ga je javnost gledala kot možgane, jedel pri Kirbyju - do te mere, da je Kirby rekel, da je dovolj, in je v 70-ih skočil na DC (čeprav bi prišlo do kratkotrajnih poskusov sprave). Kaj je to natančno osvetlilo? No, Kirbyjevo pisanje o New Gods, za katero je bil zdaj zaslužen, je bilo kar fantastično. In Leejevo delo brez geniji, kot sta Kirby in Ditko (ki sta tudi Marvel zapustila po razdoru z Leejem leta 1966)? No ... manj je bilo.

To ni trkanje Leejevega pisanja. Vedno je bil duhovit in še posebej dober v dialogu. Le težko je videti, da je Kirby prinašal nekakšno snov, skupaj s spektakularno, raziskovalno vizijo vesolja. Ko govorim o prepirih med Leejem in Kirbyjem, obstajajo oboževalci Marvela, ki tega ne marajo slišati, ker se zdi, da se mama in oče prepirata. Tako kot obstajajo Kirbyjevi oboževalci, ki lahko Leeja gledajo le s strupenim bleščanjem. Seveda pa je bolj zapleteno kot to. In verjetno manj dramatično. Preprosto moram govoriti o Jacku Kirbyju, ker je senca zapuščine Stana Leeja.

O njem govorim, ker nočem, da pozabimo.

O njem govorim, ker se zgodbe prepisujejo, zlasti ko tisti, ki so preživeli, pripovedujejo zgodbe o sebi. To počnem, ker živimo v svetu, kjer ljudje resnično mislijo, da je Stan Lee vse naredil sam in je bil Kirby morda le umetnik. A medtem obstaja razlog, da je v stripih Marvel, ko imajo liki vizijo ali interakcijo z Bogom, zasnovan po Jacku Kirbyju.

Del tega, kar tej podobi preprečuje, da bi bila tako mainstream, je, da je veliki Jack Kirby umrl leta 1994. Ni toliko, da ni nikoli naredil svojih obveznih kamej. Gre namreč za to, da nikoli ni videl, da njegove kreacije popolnoma prevzamejo kulturo pop kulture. V kostumih, ki jih je oblikoval, ni videl vojsk otrok, ki bi se prevarale. Nikoli ni videl, kako so njegovi stripi postali bolj raznoliki, tako, kot si je vedno želel. Nikoli ni videl, kako bi pripovedovali njegove zgodbe, in nagovoril akord. Živel je le toliko časa, da je videl čas, ko so otroci zaradi strahu na podstrešju skrivali svoje stripe. Zaslužil si je boljše, a kot je dejal: življenje je v najboljšem primeru grenko sladko.

Trajna zapuščina

Stana Leeja sem nazadnje osebno videl na praznovanju D23 leta 2017, ko je prejel nagrado Disney Legends. Stopil je na oder in osupnil sem, ko je že prvo, ko je omenil, kako vesel je, da je bil v videu poklon Jacku Kirbyju (čeprav je bil Kirby omenjen le na kratko), preden je glasno razglasil, kako dobro je zasluženo!

Njegove besede so udarile v nekoliko zamolklo tišino. Mogoče ljudje niti omenjene niso ujeli. Ali pa so morda vsi razmišljali o tem, tako kot jaz. Ker toliko, kot govori Stan Lee in govori precej, skoraj nikoli ne omeni dela svojega starega partnerja. Ko mi je v ušesu zazvonilo tisto glasno oznanilo, sem se spomnil, da sem takoj razmišljal o Leejevem tonu. Kot da včasih slišite osebo, ki se skuša prepričati o izjavi, ki jo daje v trenutku, ko jo daje - izjave, za katere veste, so prepletene s toni obžalovanja, krivde in se poskušajo prodati prav na samem ideja. Vse zato, da se držite prepričanja, da so tako kratki trenutki spoštovanja dovolj, preden nadaljujete z zgodbo o sebi.

Resnica je, da ko pomislim na Stana Leeja, ne mislim na Stana Leeja. Mislim na celotno zgodbo. Mislim na stripe same. Mogoče je to tisto, kar je neizogibno želel, da je njegovo samo ime sinonim za celotno industrijo, vendar to pomeni tudi, da bom o tej panogi razmišljal po vrsti. Najprej bom pomislil na Kirbyja in Ditka ter sodelavce, ki so pomagali pri njegovi karieri. Tako kot bom razmišljal o Bobu Kaneu in drugih botrih tega drugega založnika. Tako kot bom razmišljal o Marjane Satrapi, Brianu K. Vaughanu in Kate Beaton, ki me navdihujejo še danes. Seveda je Stan Lee morda showman, ki ga vsi poznajo in se ga spomnijo, toda na tistem prašnem starem podstrešju je bil res le nekdo, ki mi je pomagal odkriti še neskončna imena, ki jih imam zelo rada. To je bila njegova inherentna moč.

Ne glede na debato, Lee je bil še vedno soustvarjalec nekaterih najpomembnejših ikon pop kulture vseh časov (in trenutno najbolj donosnih). Toda pri razmisleku o njegovi vsoti se tudi sprašujem, zakaj toliko njegovih obiskov ni vključevalo poročil o spolnih zlorabah (ki so se zgodile že leta 2017), tako kot ne omenjajo zlorabe starejših, ki jo je trpel zaradi skrbnika poskušal z njim manipulirati v zadnjih nekaj letih. Te stvari lahko zapletejo zapuščine, vendar je govor o takšnih zapletih sestavni del poštenih likov, ki jih je hotel ustvariti. In tudi v vseh svojih pridržkih preprosto želim, da bi človeka razumeli takšnega, kot je bil. V vseh mojih dvomih Stan Lee ni bil le veliki šovmen, temveč človek z namenom. In mislim, da ravno ta Stanov soapbox v središču njegovega etosa (in morda tudi same umetnosti) morda bolje kot karkoli drugega:

Občasno prejmemo pisma bralcev, ki se sprašujejo, zakaj je v naših magih toliko moraliziranja. Zelo si prizadevajo poudariti, da naj bi bili stripi eskapistično branje in nič več. Ampak nekako tega ne vidim tako. Zdi se mi, da je zgodba brez sporočila, pa naj bo še tako subliminalna, podobna človeku brez duše. Pravzaprav je tudi najbolj eskapistična literatura vseh časov - stare pravljice in junaške legende - vsebovala moralna in filozofska stališča. V vsakem univerzitetnem kampusu, kjer lahko govorim, se toliko razpravlja o vojni in miru, državljanskih pravicah in tako imenovanem mladinskem uporu, kot o naših Marvelovih magih kot takih. Nihče od nas ne živi v vakuumu - nobenega od nas ne dotaknejo vsakdanji dogodki okoli nas - dogodki, ki oblikujejo naše zgodbe, tako kot oblikujejo naše življenje. Seveda lahko naše zgodbe imenujemo eskapistične - toda nekaj je za zabavo, še ne pomeni, da moramo med branjem imeti svoje možgane!

Excelsior!

Stan Lee.

To je tako jasen prehod, kot je trden. In spominja me, da je bil Stan Lee v vsem nastopu v prvi vrsti komunikator, presneto dober. Stripe je predstavljal s strastno vnemo, s smislom za humor in iskrico v očeh. Predvsem pa? Stan Lee ni bil nikoli ciničen. Tudi njegov odpis blagovne znamke, excelsior, pomeni, navzgor in naprej do večje slave! Tako kot Stan Lee sam tudi pri sebi govori, da tudi pri meni začutita dve nasprotujoči si stvari. To je hkrati poziv k boljšemu, da človeštvo in posamezniki rastejo in se odlikujejo. Toda igra tudi napačno prepričanje, da stvari lahko samo pojdi gor, pojem, ki se ne more načuditi nevednosti težko pridobljenega cinizma svojih partnerjev, kot je Jack Kirby. Toda na koncu je Marvel naredil posebno, da sta bila oba moža usklajena z istim namenom in se borila za boljšo, bolj raznoliko Ameriko. In noben v tem pogledu ni bil nikoli brezupen. Duh stripov Marvel je del tega. V vsakem življenju obstajajo dobri in slabi, toda glede svoje trajne zapuščine bo Stan Lee še naprej to, kar je bil ves čas ...

Stalna naprava.

< 3 HULK