Rubi se je rodil leta 1909, zadnji otrok močnega, prevladujočega očeta in pobožne matere. Oče, Don Pedro, je bil macho do maksimuma, kar gospod Levy imenuje tíguere , ali tiger, bistvena značilnost dominikanskega alfa samca. A tíguere je nosil vonj nizkega izvora in visokih teženj ter določene brezobzirne ambicije, ki niso prepovedale nobenega načina za dosego njegovih ciljev: nasilje, izdaja, laž, nesramnost, drznost in zlasti uporaba žensk kot orodij socialne mobilnosti. A tíguere vedno poročen s prednostjo. Tígueres bili so tudi čedni, graciozni, močni in dobro predstavljeni, posedovali so globoko v sebi nečimrnost. Don Pedro se je kvalificiral po vseh točkah, vendar se je skozi leta lahko omilil in postal diplomat, ki ga je kariera pripeljala v Pariz, ko je imel Rubi 6 let - Pariz, ki naj bi ostal Rubijev vseživljenjski duhovni dom, če je duhovno beseda, ki bi jo bilo koristno uporabiti zanj velja.
Če bi Rubijevi formalni izobrazbi rekli karirasto, pomeni laskati, vendar je brez napora obvladal stvari, ki so štele - oblačila, šport, spolno karizmo; stvari, ki so bile bistvenega pomena za to, da se je prepoznal: jaz sem in bom vedno človek užitka.
Ko je dosegel moškost, je bila njegova država trdno pod oblastjo razvpitega mogočnega moža Rafaela Trujilla, ki je imel vrsto lutk, izvoljenih za predsednika, medtem ko se je on odločil, da bo vladal kot Generalissimo, in dodal petim zvezdam brez primere svoje epolete in še en naslov enkomija, s katero je zahteval, da ga nagovorijo. (Ta uporaba enkomije brez primere je zares -Levy, a tíguere angleške proze. Pripravite se za nadaljnje primere njegovega izvirnega načina z besedami.)
Že od samega začetka je bilo z Rubijevim življenjem človeka užitka včasih uradno, včasih skrito, včasih antagonistično razmerje s Trujillom, njegovim vodjo, občasnim šefom in - oh, ja - prvim tastom. Trujillovo hčer Flor de Oro so kot mlado dekle poslali v Pariz, da bi si priskrbela nekaj francoskega laka. Generalissimo, ki ga je pri 17 letih poklical domov, jo je kmalu pometal najbolj uglajeni mladenič v državi. Zdi se, da jo je imel rad v zameno, toda pod Rubijevim ženskarstvom in Florjevo ločeno zvestobo je zakon propadel, tako da je Rubi nevarno izgubila fala z očetom in Flor na poti k možu št. 2 ... in sčasoma k možem Št. Od 3 do 9. Rubi je vodil le pet zakonskih zvez, vendar je to nadoknadil z neštetimi zadevami, hitrimi in hitrimi zadevami.
Med njegovimi ženami po Florju sta bili najbolj plačani francoski filmski zvezdnici Danielle Darrieux in dve najbolj slavni ženski na svetu Doris Duke in Barbara (Babs) Hutton. Doris, katere bogastvo je danes znašalo več kot tri milijarde dolarjev, je svojo ljubezen do Rubija pokazala z darili, ki so segale od nasada nazaj v Dominikanski republiki do bombnika B-25, nameščenega kot zasebno letalo. Poroka je bila povsod ogromna novica (Doris Duke Weds Smoking Latin). Ločitev, ki se je zgodila 14 mesecev pozneje, je bila tišja, Rubi je umiril njihovo elegantno hišo na ulici de Bellechasse in preživnino v višini 25.000 USD na leto (danes več kot 200.000 USD). Bili so poskusi sprave, kljub temu, da ga je skoraj ujela v postelji s Christino Onassis, vendar ni padlo. Kljub temu je bila Doris, po Rubijevem bratu Cesarju, daleč najlepša od vseh Porfirijevih žena.
Med (mnogimi) drugimi ženskami, s katerimi je bil povezan na obvozu od Doris do Barbare, so bile igralke, kot so Gene Tierney, Dolores Del Rio in Veronica Lake; veliki Portugalec usoda pevka Amelia Rodrigues; neimenovane showgirls v Londonu in Parizu; žene in dekle njegovih vrstnikov, ki vozijo polo in dirkalnike; ženske iz plemiških krogov, kot so italijanska Contessa Nicola-Gambi, španska grofica Marita in jugoslovanska kraljica Aleksandra. ('Rubi,' se je šalil stari prijatelj, 'je zaradi procesa osmoze spalnice postal baron.') Vsa ta zelo oglaševana dejavnost ga je vrnila v dobro milost dominikanskega režima, ki je njegovo razvpitost videl kot najboljšo javnost odnosov, ki bi jih lahko zbral. Edini način, kako lahko Rubi v Dominikanski republiki padne iz favorizacije, je, če izgubi svojo seksualno privlačnost, kot je rekel en uradnik. Generalissimo (danes znan kot Dobrotnik) je to povedal takole: v službi je dober, ker ga imajo ženske radi in je čudovit lažnivec. Nepremagljiva referenca.
V času zatišja med ženami milijarderji se je Zsa Zsa pojavila v znamenju slave in slave. Spoznala sta se v hotelskem dvigalu v New Yorku, Rubi pa se je znašel agog. Takoj se je namestil v apartma poleg nje in ne bi vedel, obleke, ki jo je nosila, ni mogla stisniti na premiero svojega filma rdeči mlin . Hiter telefonski klic in bliskovito je končal, jo zadrgnil, ji pomagal pri plašču: popoln gospod. A zrak med njima je bil tako gost in električen kot pred nevihto. Izvlekla se je iz nosečnice in se odpravila na premiero. Ne boste presenečeni, če boste slišali, da se je nevihta kmalu razbila. V nekaj mesecih je govorila materi, da je Rubi bolezen krvi. Ne morem biti brez njega.
Mnogo dram bi bilo odigranih pred njo je bil brez njega najbolj razvpita z udarcem v oko, ko ga je Zsa Zsa provocirala z izjavo, da kljub vsemu še vedno ljubi svojega nekdanjega moža, filmskega zvezdnika Georgea Sandersa. REKLA sem NE, TAKO ME JE PORIF POKAL, je naslovil New York Daily News . In na 1. strani že naslednji dan: DOJENČKE SE POROČIJO RUBI - VARI DENAR / PRAVI 'SÍ' KOT DOMINIKANSKI DRŽAVLJAN. The Objavi ? SEVALNI DOJENČKI LETI ZA DOJENČKA; DVOJNO NAČRTOVANJE ŽIVLJENJA V PARIZU. Naslednji dan v Novice ? RUBI SE PRENESI V SVOJEM OMARU; OSTAJE. Barbara Hutton je svojega moškega (med njenimi prejšnjimi pridobitvami je bil tudi Cary Grant) pridobila za skromno pavšalno plačilo v višini 2,5 milijona dolarjev. V nekaj mesecih je bil zakon v bistvu končan - lahko bi rekli, da ga je Babs najel za sezono - in Zsa Zsa je bila spet na prizorišču. Ampak ne za vedno. Nisem se mogel poročiti z Rubijem. Želi, da se odrečem svoji karieri in z njim živim v Parizu. Nikoli se nisem mogel odreči igranju. To je moje življenje.
Kljub temu, da je bil srčen, se je Rubi uspel potolažiti. Ko sta z madžarsko sorodno dušo končala svojo noro medcelinsko karavano senzacij, se je spoprijel z Eartho Kitt in Avo Gardner ter Rito Hayworth in iransko cesarico Sorajo. Ali pa ni dal dal. V primeru & sramežljivega Haywortha se je govorilo, da Rubi sramežljiv ni šel skozi, ker je Aly [Khan, Ritina bivša] dejal, da bi mu bil všeč, če ne. Karkoli za prijatelja. Kar zadeva Avo, je vse skupaj zanikala gor in dol.
Je res pomembno, ali so ali ne? Edino pravo vprašanje je, kaj točno je imel, kar je k njemu pritegnilo vse te dame. Hit kubanske pesmi 50-ih se je izrazil tako: Kaj je tvoja stvar, Rubirosa? (Kaj imaš, Rubirosa?) In če veš samo eno stvar o Porfyju, odgovor že poznaš, čeprav gospod Levy potrebuje 125 strani, da pride do njega: Ni ga mogoče reči na glas: Moški je bil dobro obešen, obešen, v resnici legendarno, njegova nadčloveška obdaritev je bila vizitka, ki ga je priporočala v kroge, v katere sicer morda nikoli ne bi prišel. Ženske so o tem slišale, se spraševale, šepetale, morale so ga videti, zadržati, imeti - in kdo je bil, da jim je odrekel?
In kdo smo, da dvomimo? Dokazi so železni. Fotograf družbe Jerome Zerbe je drznil Rubiju v moško sobo. Veselo se je izmuznil, zgodba je šla z inteligenco: »Videti je kot Yul Brynner v črni dolgi vratu!« Še bolj prepričljivo: Doris Duke je poročala svojemu botru: To je bil najlepši penis, kar sem jih kdaj videla ... šest centimetrov v obsegu ... podobno kot zadnja noga baseball palice Louisville Slugger z konsistenco ne povsem napihnjene odbojke. Ne morem si povsem predstavljati, vendar sem navdušen.
Vendar spolne dogodivščine in šport niso bili edini elementi Rubijevega življenja. Precej svojega časa je porabil za nenavadne sheme zaslužka, ki se niso nikoli obrestovale - ni bil, z obžalovanjem je priznal, velik poslovnež. In še naprej je bil koristen Trujillu, ki se je nenavadno zanašal na Rubijeve stike, sloves in mešanico palaverja in šarma kot orodja diplomacije ... Kdo bi lahko verjel, da je bil tak površen človek pravzaprav pomemben zobnik Trujillove moči moči? Imenovan je bil za veleposlanika na Kubi, takratnega inšpektorja veleposlaništev, ki je imel srečo v Parizu. In ko je bil Benefiktor umorjen, je Rubi storil enako za svojega polpsihopatskega sina Ramfisa. Veliko je lobiral za dominikanske interese, poskušal je prepričati Washington, da je režim Trujillo bistveni zid pred komunizmom na Karibih, in navdušil Kennedyjeve, s katerimi se je spoprijateljil - križaril po Hyannisportu, zabaval se je s predsednikom in Sinatro ter Lawfords….
Ko je bila dinastija Trujillo končno razstavljena in nadomeščena s krhko demokracijo, se je Rubijeva kariera končala. Posledično je izginila njegova diplomatska imuniteta in končno je bil ranljiv za preiskave newyorškega D.A. zaradi njegove domnevne vpletenosti desetletja prej v umore raznih protrujilskih izgnancev. Pobegnil je nepoškodovan, a njegovega dejanskega življenja je bilo konec.
Skrbel je za svojo peto in zadnjo ženo Odile Rodin, 28 let mlajšo igralko, ki pa je postajala vedno bolj nemirna zaradi njunega vse bolj omejenega obstoja v Parizu. Imel je 56 let, njegovo telo pa se je upočasnjevalo. 5. julija zjutraj, 5. julija 1965, je po noči, ki je preživela praznovanje uspešnega polo turnirja, v Bolog de Boulogne strmoglavil s svojim srebrnim Ferrarijem. Šel je 80 kilometrov na uro in bil sam.
Leto kasneje je Harold ( Carpetbaggers ) Robbins je objavil najbolj prodajani roman, osredotočen na Rubijevo življenje. (Beseda ledja se nenehno igra.) Imenovali so jo Pustolovci , njegov junak je bil imenovan Dax, v igralski zasedbi pa so bili komaj prikriti pustolovci, kot so Kennedyjevi, Doris Duke, Oleg Cassini, Maria Callas, Elsa Maxwell, Zsa Zsa Gabor, Danielle Darrieux, Trujillos - sliko dobite. Vse jih je bilo mogoče takoj prepoznati in niti enemu ni bilo mogoče na daljavo verjeti. Dax je bil plemenitejši od Rubija - resnični domoljub po srcu -, a bojim se, da je bil precej manj zabaven. Nekaj let kasneje je bila ta epika na 781 straneh (dajem bojno plačilo) prevedena v triurni tričas filma, v katerem je kot Dax nastopal mladi jugoslovanski igralec Bekim Fehmiu, ki je kot g. Levy pravi, da je bil videti kot izrojeni križ Ringa Starrja in Jean-Paula Belmonda. Kako žalosten komedov za elegantnega, očarljivega, posvetnega Rubija.
Po drugi strani pa obstaja ta nova biografija, ki lahko trajno prispeva - ne s svojo vsebino, ampak s zahrbtno uporabo neke vrste alternativne angleščine. Gospod Levy vedno znova dobi besede in besedne zveze skoraj v redu; začnete se spraševati, ali je on ali vi tisti, ki je nor. Samo nekaj primerov: Zdelo se je, da se usoda države vedno vrti; otroški plašč, ki ga je nosil kot redout do osupljivega mraza; karavana tovornjakov ... odpeta iz prestolnice; Pomagalo je imeti enakomeren smisel za humor o sebi; Nekaj časa je gadil; Potem je prispela Barbara in to slutnjo veselja je hitro izginilo; she she she Alexis; njegova prisotnost je bila odločno ruševinska; puščanje zapiska, v katerem se je v bistvu pisalo: 'Dolgčas mi je'; Ramfisa je vodil z ingverjevo roko; Ob enajstih in tridesetih so se vsi odfiltrirali.
Ali so se uredniki pri četrti posesti že prej filtrirali Zadnji Playboy šel tiskati? Ne. V svojih priznanjih avtor navaja Rachel Safko, ki je bila genialno v službi prometne policistke, in Davida Falka, ki je bil enako uglašen pri svojem kopiranju. G. Levy ima tudi večni dolg svojih agentov Richarda Pinea in Lori Anderman, mojih dolgoletnih partnerjev v genskem zločinu. Kar me spominja, da tu moram priznati svoj večni dolg do Adama Begleyja, lastnega dolgoletnega urednika.
Uh-oh - ali se lahko takšne stvari lovijo?
Robert Gottlieb je bil glavni urednik časopisa Knopf in urednik časopisa New Yorker. Je Opazovalec Je plesni kritik.
