Studio Still House Group v Red Hook-u. kaj je tako slabega pri nickelbacku
Ko se svetlega februarskega popoldneva sprehodimo po ulici Van Brunt v Rdečem kavlju, nas čaka najlepši pogled na kip svobode v mestu. Vriskanje tovornjakov, ki razvažajo pridelke na živahni tržnici na plovnih poteh (dejanski mestni trg v soseski) in godrnjanje moških, ki v skladišča vlečejo zaboje, je močan vhod. Ohlajanje kosti v newyorškem pristanišču še toliko bolj grozi zaradi srhljivo žarečega sijaja Ikee. Tu se človek počuti daleč od Manhattna. Človek se počuti daleč tudi od drugih delov Brooklyna, zaradi česar je Red Hook očitno naselje za umetnike.
V četrtem nadstropju 481 Van Brunt, v prostoru, do katerega lahko pridete samo skozi vhod v službo na zadnji ulici poleg nakladalnega pristanišča, je skupina Still House. Nominalno je organizacija osmih umetnikov, so mladi - nobeden od stalnih članov ni dopolnil 30 let - in so začeli z dovolj skromnimi koreninami. Kar se je leta 2007 začelo kot spletna stran za nekaj newyorških študentov, ki svoje umetnosti niso mogli pokazati javnosti, je od takrat postalo večmilijonska ustanova, donosnejša od mnogih newyorških galerij.
Ko sem prejšnji mesec obiskal, je hiša Still House imela občutek, da gre za tekočo trako. Umetniki delajo v kockah velikosti 20 x 20 čevljev, ki so si bolj ali manj izpostavljeni. Deveti kock je rezerviran za rotirajočega trimesečnega prebivalca, ki dela za predstavo v galeriji skupine, ki je v resnici le ločen kotiček v prostoru. Pred kratkim sta dva stalna člana, Isaac Brest in Zachary Susskind, predala kocka, ki sta ga delila z drugim gostujočim umetnikom; trenutno ga zaseda Brad Troemel, ki bo imel spomladi tudi predstavo v hiši Still.
Umetniki so delali stran in občasno kričali nekoga, ko je bil potreben (vseh osem članov je moških). Stanovnik Dominic Samsworth je pozorno preučeval eno od njegovih slik, položenih na tla. Njegova razstava v galeriji je trajala teden dni. Louis Eisner, član in dosmrtni prijatelj gospoda Bresta, in Haley Mellin, še ena prebivalka in ena redkih žensk v tem okolju, sta govorila o ročnem slikanju in tiskanju. Nick Darmstaedter je snel srajco in je zdrobil nad delom. Več uslužbencev - v skupini je zaposlenih pripravnikov, pomočnikov in administrativnega osebja, vključno z vodjo studia - je zabijalo zaboje za ladijski promet. Dylan Lynch, še en član hiše Still House, je bil zunaj v Montauku (za plato je dobil nekaj kamnov s plaže), zato sva se z gospodom Brestom pogovarjala v studiu gospoda Lyncha.
Ko smo začeli, je bil to le način za predstavitev dela na spletu, je dejal gospod Brest. Začeli smo kot spletna platforma za ogled številnih umetnikov, starih 18, 19, 20 let, ki so delali v New Yorku, od katerih mnogi niso obiskovali umetniške šole. Bila je praznina, napolnili smo jo. Sčasoma ste želeli delati pop-up oddaje, želeli ste prostor za delo. To je bila praznina, zapolnili smo jo. Zdaj, ko se kariera umetnikov začne dogajati in potrebujejo pravilno vodenje, primerno prodajo, primerno financiranje, je to prazno - jo bomo zapolnili. To se bo dogajalo v nedogled, dokler ne bo več praznin, ki jih je treba zapolniti.
G. Brest govori hitro, z zaupanjem, ki ga le nekoliko izda njegova priložnostna pojava in njegova občasna nagnjenost, da zdrsne v drugo osebo, ko se v intervjuju sklicuje nase. Uradni razlog, da je svoj atelje ponudil drugemu umetniku, je ta, da ga za svojo prakso ne potrebuje. Ustreznejši razlog, čeprav še vedno vsak dan dela s svojo umetnostjo, je ta, da se je dovolj preoblikoval v rezidenčnega poslovneža in vodjo prodaje družbe Still House. S stališča številk je bolj kompetenten kot večina trgovcev z izložbnimi galerijami in vsem nadrejuje.
G. Brest je ustanovil Still House z Alexom Perweilerjem leta 2007. Do leta 2008, ko je bila večina članov še v šoli, so imeli prvo razstavo v stavbi, ki naj bi jo kmalu porušili. To je postavilo načrt njihovega današnjega dela, strojno podobno in zelo osredotočenega. Prostor so si zgradili, medtem ko so v tednu dni delali za predstavo. Leta 2009 so imeli razstavo v galeriji Lower East Side Rental, ki jim je predstavila umetniški svet. Oče gospoda Bresta, filmski režiser in producent Martin Brest, je v prejšnji inkarnaciji v Los Angelesu zbral delo pri podjetju Rental.
Več članov hiše Still House prihaja iz družin, ki imajo zgodovino v svetu umetnosti - oče Louisa Eisnerja je Eric Eisner, ki je nekoč vodil Geffen Records, njegova mati Lisa pa je modna fotografinja in umetnica. Seveda radi povezujejo te povezave (gospod Eisner pravi, da v resnici ni toliko odraščal okoli umetnosti, oče gospoda Bresta pa ima nekaj prijateljev, ki sta umetnika), vendar so tam.
Imajo močne zaveznike, kot je Tobias Meyer, nekdanji vodja sodobne umetnosti pri Sotheby'su, stari družinski prijatelj Eisnerjevih, ki je Louisu priskrbel prakso v dražbeni hiši in mu po Marku napisal priporočilo za prijavo v Kolumbijo Fletcher, partner gospoda Meyerja (njun odnos do umetnika je označil za malo moderne tete Mame). Privilegij ne škodi, a Still House sestavljajo večinoma samozavestni moški. Po besedah gospoda Bresta si organizacija ni nikoli izposojala denarja, financirali pa so jo samo zbiralci v zameno za delo.
Leta 2010 so se preselili v zapuščena tla v poslovni stavbi Tribeca, prototip za njihovo postavitev v Red Hook. Prostor Tribeca so dobili v bistvu brez najemnin. Plačali so samo zavarovanje in mesečno komunalno takso v višini 1.200 dolarjev, kar je po mnenju g. Bresta do danes zakonito tam, ne da bi lahko zakonito ukrepal proti [najemodajalcu], ko čez 10 let zbolim za rakom iz azbesta. Sprva so večinoma drsali in se zafrkavali, toda skozi čas so se osredotočali in do konca prodajali umetnine iz stavbe. Leta 2011 so imeli dovolj denarja za najem skladišča iz obdobja državljanske vojne, ki ga zdaj zasedajo v Red Hook-u. Do leta 2012 so popolnoma dozoreli v posel in gospod Fletcher jim je pripravil razstavo v svojem prostoru ob Washingtonovem trgu.
Nekoliko sem pričakoval, da bodo spili kopico piva in vrgli nekaj stvari na steno in to poklicali na dan, mi je rekel gospod Fletcher. Tam so bili tedne vsak dan, obešali so stvari in razpravljali o tem, kako so stvari videti ena na drugo in z arhitekturo. Tem otrokom sem dal ključe in obnemela me je njihova strokovnost, pronicljivost in intenzivnost.
Povedal je, da je celotno instalacijo kupil za nekje na srednjih pet številk kot gesto podpore, a tudi zato, da bi lahko celotna stvar ostala skupaj.
Konec lanskega februarja je večina skupine gostovala po razstavah po Evropi. Prav tako so temeljito diplomirali na Zgornji vzhodni strani, kjer je februarsko odprtje njihove razstave v Nahmad Contemporary Leonardo DiCaprio med obiski v dvorani galerije objel člane klana Nahmad, da bi si ogledal inventar in sesal njegove vedno prisotne -cigareta.
Still House še zdaleč ni prva skupina umetnikov pri dvajsetih, ki so se združili, a njihova poslovna pamet je nova. Skupina vztraja pri individualnosti članov - ne sodelujejo - in gospod Brest me je v e-pošti prosil, naj Still House ne omenjam kot kolektiv. To je sicer pretirano izražen izraz, a vsaka generacija dobi kolektiv, ki si ga zasluži. V času, ko je umetniški svet tako obseden z denarjem kot z umetnostjo, je gospod Brest poslovni aparat Still House sam po sebi označil za nekakšno konceptualno delo, čeprav praktično za vpletene ljudi. Umetnost organizacije tega podjetja se mi zdi veliko bolj zanimiva in zahtevna kot postavljanje slike na steno. Je prav tako kreativen kot karkoli drugega, je dejal.
Večina komercialnih galerij v New Yorku delujejo po modelu 50/50. Umetnik pošlje delo trgovcu, deli pa si delijo izkupiček po sredini. Ta trgovec v zameno pogosto ponuja zastopnike umetnikov, kar v bistvu predstavlja institucionalno podporo. Obljublja se običajna platforma za razstavljanje del, včasih pa je denar za materiale, asistente in prostor studia. Ta model je močan le v tem, da je splošno sprejeta pot do uspeha v umetniškem svetu: umetnik potrebuje zastopanje galerije, da bi bil uspešen, saj galerije predstavljajo uspešne umetnike.
V tem sistemu so razpoke. Če umetnik postane preveč uspešen, odide v večjo galerijo, ki mu lahko nudi boljšo podporo. To ohranja togo razredno strukturo sveta umetnosti. Kljub temu lahko trg nastajajočih umetnikov čez noč zračne balone. Razmislimo o nekdanjem članu Still House, 24-letnem Lucienu Smithu, ki je skupino leta 2011 zapustil bolj običajni način zastopanja v galeriji; ena od njegovih tako imenovanih deževnih slik, ki se je pravkar prodala na dražbi v Phillipsu v Londonu za približno 320.000 dolarjev, ko so se slike iz iste serije pred manj kot dvema letoma v umetnikovi losangeleški galeriji OHWOW prodale za med 3000 in 12.000 dolarji. Toda vdor v ta svet sploh kot umetnik je tako težaven kot galerija, ki napreduje iz enega razreda v drugega. Preprosto se ne zgodi tako pogosto.
Nemogoče je reči, ali je kariera gospoda Smitha, ki je s finančnega vidika najuspešnejši od umetnikov, ki gre skozi Still House, vzletela, ker je zapustil skupino, ali bi se to vseeno zgodilo. Gotovo pa je, da lahko vsi umetniki v Still Houseu sodelujejo v poslu, zato lahko bolje nadzorujejo svoje trge.
Ko je gospod Brest prodal delo umetnika Still House od 481 Van Brunt, je dejal, da umetnik dobi 60 odstotkov reza. Preostalih 40 odstotkov se razbije takole: 10 odstotkov gre tistemu, ki je pomagal prodati delo, pa naj gre za gospoda Bresta ali zunanjo pomoč. (Vi, gospod Brest, ki se je posebej skliceval name, bi lahko dobesedno rekli, da imam tega tipa in resnično želi kupiti nekaj dela, in če gre za nekaj, kar potrebujem za pomoč pri prodaji, se 10 odstotkov teoretično razširi na katero koli človeško bitje, obdobje .) Preostalih 30 odstotkov vrnejo v komunalni lonec Still House, ki plača njihove režijske in proizvodne stroške. G. Brest ne bi rekel, koliko denarja skupina zasluži v enem letu - rekel mi je le, da lahko ljudje preživijo, če postanejo umetnik, toda dva ločena vira, ki poznata skupino, sta navedla, da znaša med 3 USD milijonov in 5 milijonov dolarjev. To je v bistvu tisto, kar mora narediti galerija srednje do nižje stopnje, da bodo vrata ostala odprta.
Gospod House, mi je povedal gospod Brest, deluje izključno z intuitivnega stališča. Ne vem, kako delujejo galerije. Pogosto se mi zdijo finančno zelo neodgovorni. Zdi se, da ves svoj denar vložijo v prodajo dela, mi pa ves denar v njegovo delo, z razumevanjem, da se dobro delo prodaja samo po sebi.
Teden dni po mojem obisku do Red Hook-a sem v kitajski četrti, kjer živi večina Still House-a, spoznal Louisa Eisnerja. (Gospod Brest, ki ni bil povsem neprepričljiv, je lastno stanovanje označil za prekleto škatlo in dodal, da je živel s sostanovalci. Gospod Eisner je vse bolj zbiralec avtomobilov, kar je le olajšalo pot do Red Hooka.) Nameravali smo poglejte +1, vstop Still Housea v razstavni prostor izložbe. Mislim na prodajalno v najpomembnejšem smislu - majhen kiosk pod Manhattanskim mostom, ki je velik 10 metrov, zaščiten z velikim oknom. Noter ne pride noter, če ne pomagate pri namestitvi. Preddverje pokriva steklo s klopjo in toplotno svetilko. Projekt, ki so ga odprli septembra lani, je naročila neprofitna newyorška organizacija Art General. Lokacija tik pred številnimi avtobusnimi službami v zasebni lasti je pritegnila stranko, ki se razlikuje od tiste, ki bi jo našli v recimo Chelseaju. Gospod Eisner je dejal, da se je skupnost nanjo res odzvala.
G. Brest je pripovedoval zgodbo o tem, da je eno noč po odprtju okoli 12.30 zjutraj naglo odprl vrata predprostora in vstopil na dva mehiška fanta na klopi. Kadili so džoint.
Nisem mogel zahtevati ničesar več, je rekel gospod Brest. Tja bi lahko postavili najmočnejšega zbiralca ali kustosa ali vodjo muzeja, jaz pa bi raje izbral tiste, ki so sedeli na koncu svojih verjetno 18-urnih dežurstva za minimalno plačo, kadili džoint in gledali namestitev. Odprl sem vrata, oni pa so rekli: »Joj!« Mislili so, da sem policaj ali kaj podobnega. To so fantje, ki nikoli ne bodo šli v galerijo. Nimajo časa, nimajo informacij, kontekst jih ni sprejel kot udeleženca.
Ko sva bila z gospodom Eisnerjem, je bila v oddaji na ogled Miles Huston in Dylan Lynch. Kamni, ki jih je g. Lynch nabiral v Montauku tistega dne, ko sem obiskal Red Hook, so bili razporejeni v vrtinčenju na tleh. Za trenutek smo sedeli na klopi v tišini, kar sem dokaj nehvaležno zlomil z vprašanjem: Ali je kaj od tega naprodaj?
Smešno je, je dejal gospod Eisner. Vsi vedno vprašajo, ali so stvari naprodaj. Ne. To je samo za ljudi.
