Nedolgo nazaj je bil rabinov sin iz New Jerseyja po imenu David Rosenthal eden najbolj vročih pisateljev na televiziji. Zaslužil je milijone dolarjev in igral ključno vlogo pri uspehu sitcomov, kot sta Ellen in Spin City. Bil je mlad, zabaven in pameten in pomembni ljudje, kot je Jeffrey Katzenberg, so mu bili všeč. Ljudje so želeli biti v poslu Davida Rosenthala.
Danes nekateri mislijo, da je David Rosenthal nor. Minilo je skoraj eno leto, odkar je 33-letni Rosenthal zapustil zakon in zapustil Hollywood ter pustil komaj sled. Oddaljil se je od bližnjih prijateljev in kolegov, se preselil v luksuzne hotele in mladim ženskam, ki jih je komaj poznal, podaril milijon dolarjev. Napisal je jezno igro Ljubezen, ki vsebuje izredno veliko preklinjanja. Ljubezen podrobno opisuje tudi občutke gospoda Rosenthala do vere, monogamije in želje po spolnih odnosih s supermodelom Heidi Klum. G. Rosenthal je dejal, da ga je oče, potem ko je očetu poslal kopijo predstave, odpeljal v umobolnico, kjer je bil gospod Rosenthal 48 ur.
Zdaj gospod Rosenthal živi v New Yorku. Pravkar se je preselil v stanovanje v centru mesta, vendar je še nedavno živel v hotelu Four Seasons na vzhodni 57. ulici. Sprehaja se po mestu in razmišlja o svojem življenju, posluša glasbo, piše in se pripravlja na svoj prvenec kot dramatik. Ljubezen se odpre za predpremie pred Broadwayom v gledališču East 13th Street Theatre v sredo, 4. septembra, in premiere 13. septembra.
G. Rosenthal meni, da je njegovo zgodbo razmeroma enostavno razložiti.
Nekega dne sem rekel: 'Počakaj malo!' rekel je. V sredo, 15. avgusta, je bilo pozno popoldne, in gospod Rosenthal je sedel v mehkem stolu v preddverju Four Seasons. ‘Ne zanima me denar. Ne zanima me moč. Vseeno mi je za uspeh. Kaj me briga? ’Veste, kaj sem spoznal?
Rekel je, da sem hotel seksati s Heidi Klum. Sedela sem tam v svoji hiši s petimi spalnicami, z bazenom in povsem novim kabrioletom Porsche na dovozu in dve leti in pol milijona dolarjev letno službo v studiih Twentieth Century Fox in spoznal, da bi raje seksal s Heidi Klum. Vsemu temu bi se takoj odpovedal, da bi šel na seks s Heidi Klum ... in tako sem sedel in napisal to igro.
G. Rosenthal je kompakten in žilast, s sivo črnimi kodrastimi lasmi. Ima modre oči in na ta dan je imel rahlo, skorjo brado; nekoliko je podoben manjši različici igralca Daniela Sterna. V pogovoru je zavzet in prijazen, včasih nekoliko energičen, živčno poskakuje in vleče za ušesno školjko.
Resnično verjamem, da imam edinstven in zelo izviren glas za ameriško gledališče, je dejal gospod Rosenthal. Verjamem, da se bodo ljudje na to odzvali - če bodo pripravljeni biti odprtega duha, ker so ljudje lahko zelo, zelo užaljeni nad tem, kar pišem in govorim. Mislim pa, da je pomembno, da ljudje razumejo, da mislim dobro in to je moja resnica.
V naslednjih dveh urah je gospod Rosenthal odkrito govoril o številnih stvareh: o svojem razočaranju nad Hollywoodom; o njegovem neuspehu kot možu; o tem, kako se želi znova izmisliti kot dramatik. Govoril je o tem, da je podaril ta milijon dolarjev, in povedal neprijetne stvari o slavnih, s katerimi je sodeloval. Poklical je Michaela J. Foxa Michael Jerk Fox. Ponudil se je tudi, da bo kandidiral za predsednika ZDA - in ves čas je vztrajal, da je popolnoma vesel in zdravega duha.
David Rosenthal je bil vzgojen v Lawrencevilleu v New Yorku. Po njegovem mnenju je bilo njegovo otroštvo razmeroma povprečno. Bil je kralj maturantskih plesov in nastopal v srednješolskih produkcijah Grease in The Fantasticks. Obiskoval je univerzo v Pensilvaniji, ki jo je leta 1989 diplomiral, kmalu zatem pa se preselil v Hollywood. Nekdanji očetov študent Janis Hirsch je bil soustvarjalec sitcoma Anything but Love, v katerem sta igrala Jamie Lee Curtis in Richard Lewis. G. Rosenthal se je zaposlil kot asistent pisatelja.
Takoj sem vedel, da je to doma, je rekel. Bili so prijazni, prijazni, nežni ljudje, ki so cel dan smejali in pripovedovali zgodbe. Bil sem popolnoma zaslepljen.
G. Rosenthal je začel pisati sam in se zaposlil v oddaji z imenom Medicinske sestre. Medicinske sestre so naletele na plano, vendar so ga najeli kot pisca osebja pri filmu Anything but Love. Ko se je to končalo, je napisal za Laurie Hill, oddajo, ki sta jo ustvarila Neil Marlens in Carol Black, ljudje, ki stojijo za The Wonder Years. Tudi to ni trajalo dolgo, kasneje pa je z gospodom Marlensom in gospo Black Black Rosenthal pomagal razviti sitcom za soigralko Laurie Hill Ellen DeGeneres. Oddaja z naslovom Ti moji prijatelji je postala Ellen. Kmalu ga je vodil gospod Rosenthal. Imel je komaj 24 let.
David je bil vroč, je dejal prijatelj gospoda Rosenthala, Teddy Tenenbaum, scenarist, ki je delal kot koordinator scenarija pri Ellen. Neil in Carol sta bila vroča dreka - izjemno uspešna televizijska ustvarjalca -, David pa je bil njun varovanec.
V času Ellen pa je gospod Rosenthal začel doživljati tudi grdo plat televizije. Po dveh letih so ga iz oddaje spustili in se počutil uničenega. Toda ostal je iskan človek in Jeffrey Katzenberg, ki je zdaj v podjetju DreamWorks, je gospoda Rosenthala prosil, naj napiše pilota za Michaela J. Foxa. Ko je g. Fox posredoval pilota (imenovanega Max, šlo je za moškega, ki je pred oltarjem zapustil ženo), so gospoda Rosenthala prosili, naj pripravi oddajo za Arsenio Hall. Toda tudi to se je razpletlo. Kmalu po začetku tapkanja je prišlo do neslavnega razstreljevanja, zaradi katerega so bili časopisi. Po mnenju gospoda Rosenthala je gospod Hall zavpil nanj: Zakaj si ne vzameš kurca iz riti in mi napišeš nekaj prekletih šal? G. Rosenthal je dejal, da je na kraju sam zajokal. (Predstavnik televizije DreamWorks in gospod Katzenberg sta zavrnila komentar, predstavnik gospoda Halla iz njegove agencije 3 Arts Entertainment pa se ni odzval na prošnje za komentar.)
G. Rosenthal je zapustil oddajo gospoda Halla. Takrat je bil Michael J. Fox v New Yorku, kjer je igral v Spin Cityju, in gospod Rosenthal je šel tja delati. Hodil je z drugim televizijskim pisateljem in preselila sta se v mesto 89 in Amsterdam. Leta 1999 sta se poročila v čolnarni v Central Parku.
Sprva je bil gospod Rosenthal vesel. Spin City je bil dokazan hit, preden je prišel tja, in rad je delal zanj. Toda v svoji drugi sezoni - zdaj je bil vodja šova - je postal nezadovoljen s svojo službo in domačim življenjem. Rekel je, da je imel afero, in se je močno zaljubil v gostujočo zvezdo Spin Cityja Heidi Klum - čeprav ji tega ni nikoli povedal. (Preko svojega publicista je gospa Klum zavrnila komentar.)
G. Rosenthal je menil tudi, da je g. Fox podcenil njegovo delo, in dodal, da ga je prizadelo, ker ga g. Fox ni omenil med govorom o sprejetju zlatega globusa leta 2000. Ne rečem, da je bil kreten z nikomer, ampak veste kaj? Bil je kreten zame, je rekel gospod Rosenthal. (G. Fox je bil odsoten in ni bil na voljo za komentar, je dejal njegov tiskovni predstavnik.)
G. Fox, ki mu je bila diagnosticirana Parkinsonova bolezen, je Spin City zapustil spomladi 2000, po nepozabnem finalu. G. Rosenthal se je preselil nazaj v Los Angeles in se donosno zaposlil pri razvoju oddaj za Fox Television Studios. Napisal je pilota, na katerega je bil ponosen, z imenom Moje neprijetno življenje, a ga niso pobrali. Njegov odnos s Fox Studios se je zaostril in na koncu sta se obe strani razšli.
Do jeseni je bilo življenje gospoda Rosenthala v razsulu. Odselil se je iz svoje hiše. Nekaj časa je brcal, preden se je preselil v hotel Mondrian na Sunset Boulevard, ker je želel živeti kot rock zvezda. Do takrat je ustanovil tudi fundacijo, imenovano The Creators, in podelil 50.000 ameriških dolarjev mladim umetnicam, za katere je menil, da jih v Hollywoodu večinoma ne upoštevajo. Nekatere prejemnike je dobro poznal; nekaterih od njih ni. Po njegovih besedah je bila nekaj ponudb nenavadna, vendar jih je več kot 20 sprejelo. Nekatere ljudi to resnično osupne, je dejala Caroline Surace, igralka in prejemnica nepovratnih sredstev, ki se je z gospodom Rosenthalom srečala lansko zimo, ko je delal v mondrianskem znamenitem baru Sky.
Približno takrat je gospod Rosenthal dejal, da je imel nekakšno razodetje.
Moj način, da se osvobodim, je bil le, da sem odkrit, je dejal. Popolnoma resnično. In ko sem se enkrat odločil, sem divjal.
To je bilo približno takrat, ko je napisal Ljubezen. Dal sem jo svoji ženi in ljudje so mislili, da sem nor ... moji starši so mislili, da sem nor. Podaril sem ga prijateljem iz Spin Cityja in mislili so, da je to noro.
Decembra je gospod Rosenthal rekel, da je iz Miamija odletel nazaj v LA, kjer je obiskal manekenko, ki jo je videval z imenom Misty.
Izstopim iz letala, približno 10 ponoči ali kaj podobnega, in tam je moj oče, je dejal. Pravzaprav sem vesel, da ga vidim. To je malo čudno. Sem kot: 'Očka, kaj delaš tukaj?'
In ni samo on, tam stoji z dvema krepkima varnostnikoma, posteljico z zadrževalniki in psihologom z brado. In jaz sem všeč: ‘Kaj se dogaja?’ In [moj oče] je všeč: ‘David, izgubil si razum. Prebral sem tvojo igro. Vsi so zaskrbljeni zate. Vaša žena pravi, da ste nori, da ste zapustili službo. Kako lahko preživiš? Zakaj bi se odpovedali milijonom dolarjev? ’In rekel sem:‘ Oče, vesel sem, bogat sem in hodim z manekenko. Pusti me na miru. «In reče:» Ne. Odpeljati vas moramo v medicinski center UCLA. ' (Rabin Morton Rosenthal, ki ga je The Braganca dosegel 16. avgusta, je dejal, da za to zgodbo ni imel komentarja.)
David Rosenthal je dejal, da se je na koncu strinjal z odhodom na univerzo UCLA, kjer je preživel 48 ur, dokler ga ni izpustila sestra Sandra, odvetnica.
Zdaj je veliko mesecev kasneje, in gospod Rosenthal je sam v New Yorku in se osredotoča na svojo igro. Ljubezen za proizvodnjo stane 400.000 dolarjev, večino pa si jih priskrbi sam, z nekaj prispevki prijateljev. Ni hotel povedati, kdo. V urah pogovora je edino, o čemer nerad govori. (Kljub nedavni porabi je gospod Rosenthal dejal, da ostaja multimilijonar.)
Ljubezen je konfrontacijsko osebno delo, bolj uprizoritvena umetnost kot igra in ni podobna vsem, kar je gospod Rosenthal pisal za TV. Igralska zasedba oddaje pričakuje, da se bo nekaj ljudi ustrašilo in odšlo v obdobjih, kot je na primer sredina stakato-podobnega tretjega dejanja, ko se beseda pizda v nekaj minutah izgovori več kot 30-krat.
Kljub temu namerava gospod Rosenthal skočiti na oder in se po predstavi pogovoriti z občinstvom.
Iz občinstva bi lahko prišlo do napadov in s tem je v redu, je dejal režiser Love Dan Fields. Na to je pripravljen, ker tako močno verjame v potrebo po izražanju.
G. Rosenthal je dejal, da ima ljubezen neke vrste razgovor za službo in upa, da bo skozi oddajo našel ljudi, ki delijo njegova mnenja. Misli celo, da bi to lahko bili začetki množične kampanje za javne funkcije, tudi za ameriško predsedstvo.
Moral bi biti predsednik, je dejal gospod Rosenthal. Moral bi biti. Ni mi treba biti. Sploh nočem biti. Ampak veste, pripravljen sem biti. Če se dovolj ljudi odloči, da se strinja z mano in mislijo, da sem pameten in prav in verjamejo vame, sem pripravljen postati predsednik. Pripravljen sem biti kandidat demokrata za predsednika leta 2004.
In vem, to je kot: 'Je nor? Je ta fant nor? ’Ampak povem vam, v dvomih ne dvomim, da bi bil odličen predsednik. Brez dvoma.
V zadnjih desetih mesecih se je v Hollywoodu veliko klepetalo o gospodu Rosenthalu. Mnogi njegovi kolegi in prijatelji izražajo podporo in zaskrbljenost, vendar se neradi javno pogovarjajo. Ljubim ga. Že dolgo sva prijatelja. Želim mu najboljše, je dejal Jon Pollack, pisatelj mesta Spin City. To je vse, kar želim povedati. Je osebno. Kim Kimbro, ki je bila asistentka gospoda Foxa v Spin Cityju in je prejela kopijo Love, je o predstavi dejala: Mislim, da tega ni nihče pričakoval. (Naklonjeni so tudi njegovi ženi. G. Rosenthal je dejal, da sta trenutno v postopku ločitve. Po navedbah njenega literarnega agenta je potovala po Evropi in ni bila na voljo za komentar.)
G. Rosenthal je imel občasne stike z majhno skupino ljudi, vključno s Teddyjem Tenenbaumom. Menim, da ljudje, ki so ga poznali in vidijo, da se te stvari dogajajo v njegovem življenju, mislijo, da je nor, vendar z njim niso govorili, je dejal Tenenbaum. Zdi se, da je David tako skupaj kot vedno.
Toda glasba je postala glasnejša, potem ko so se 29. julija in 6. avgusta v New York Postu pojavili komentarji gospoda Rosenthala, nato pa je 20. avgusta sledil 20-minutni intervju v oddaji Howarda Sterna.
Od nekoga sem slišal, da je bilo na dan, ko je bil na Howardu Sternu, večerja in [David] je bila glavna tema pogovorov, je povedal Eric Horsted, pisatelj sitcomov, kot sta Futurama in Home Improvement, ki pozna gospoda Rosenthala. saj so bili asistenti pri čemerkoli razen ljubezni.
Je nekako smešno, je dejal gospod Horsted. Kolikor se poskuša ločiti od tega mesta, kako to mesto deluje, bi lahko nadaljeval to kampanjo za zažiganje mostu in bi mu lahko postalo bolj vroče.
Medtem gospod Rosenthal ohranja stike tudi z ustvarjalci. Nekega popoldneva sem na mobilni telefon prišel do ene od prejemnic, 24-letne ženske z imenom Leigh Landau. Z enoprostorcem se je vozila po Memphisu in snemala dokumentarni film o natakarjih in natakaricah z naslovom Serving America.
Ga. Landau je povedala, da je komaj poznala gospoda Rosenthala, ko ji je ponudil denar. Njena prijateljica Marisa Katz je bila asistentka gospoda Rosenthala v Spin Cityju. Ga. Landau je dejala, da je njen fant takrat mislil, da je dotacija gospoda Rosenthala grozljiva, vendar se je odločila, da jo sprejme. Zapustila je službo in vsak teden dobi ček za 1000 dolarjev.
Iskreno lahko rečem, da mi je spremenil življenje, je dejala.
Gospa Landau je dejala, da se ji gospod Rosenthal ne zdi nor.
Ko ljudje storijo nekaj nesramnega, ljudje takoj pomislijo, da ste nori, je dejala gospa Landau. Čeprav je morda nekaj posebnega narediti tako ekstravagantno, mislim, da vas ne bi smeli imeti za norega.
Nekaj dni kasneje sem spet srečal gospoda Rosenthala v Four Seasons. Tokrat je bil z nami fotograf. Potem ko je gospod Rosenthal v preddverju poziral nekaj slik, smo se spustili do križišča Sedme avenije in Zahodne 48. ulice na Times Squareu, kjer je pravkar postavljen orjaški pano za Ljubezen. Gospod Rosenthal panoja še ni videl in je bil navdušen.
Na poti je gospod Rosenthal dejal, da upa, da si bodo ljudje iz L.A. prišli ogledat igro. Želim, da pridejo tisti hollywoodski zajebanti, je navdušeno rekel. Pridite in poslušajte - če imajo jajca, da pridejo v gledališče in si ga ogledajo.
Prispeli smo do križišča. Tam visoko nad nami je bil visok oglas za ljubezen z ogromno zaprto pestjo. Na strani se je pisalo: OPOZORILO: NIHČE DO 17 DOPUSTIL. IZRAZEN JEZIK IN PREDMET.
To je čudovito, je rekel gospod Rosenthal in pogledal navzgor. To me zelo veseli.
Poziral je še nekaj fotografij, nato pa smo se odpravili nazaj v hotel. G. Rosenthal, ki je sedel na kavču v preddverju, je povedal, da se je prejšnji večer prvič po mesecih srečal s starši.
Povedal je, da je šlo odlično. Zelo lepo. Ja. Bilo je težko leto zanje, veste? Poglej, moj oče se je obnašal iz ljubezni in do mene. Res je verjel, da sem ponorel. Kolosalna napaka, vendar je verjel. In tako, ja, bilo je zelo težko ... toda veste, sinoči smo sedeli in se pogovarjali in sem jim popolnoma odpustil. Popolnoma sem presegla. Nimam trdih občutkov. Mislim, da so odlični starši in neverjetni ljudje.
Vprašal sem gospoda Rosenthala, ali je na obisku pri terapevtu v New Yorku. Rekel je ne. Je bil kdaj depresiven? Rekel bi, da sem se počutil depresivno, vendar ne bi rekel, da sem bil kdaj v depresiji, je dejal. Prebrala sem tisto knjigo Darkness Visible. Kdo je ta tip - William Styron? Tega sveta ne poznam. Ne bi se uvrstil v to kategorijo. Rekel je, da ne jemlje nobenega antidepresiva.
Je bil kdaj samomor? Ne, nikoli, nikoli, nikoli, je rekel. Zame je to najbolj absurdna misel v vesolju, pojem samomor.
Ne, je dejal David Rosenthal, morda je bil ekscentričen, tudi po hollywoodskih merilih, vendar ni izgubil razuma.
Popolnoma sem v redu, je rekel. Sem pri zdravi pameti, vesel sem. Navdušen sem nad vprašanji. Je ustavil. Ja. Sem samo strasten fant. Do stvari imam močne občutke, ampak ne, nisem nor.
Prebrala sem intervju z Angelino Jolie…, kjer govori o tem, da ima svojega moža tako rada, da ga hoče kdaj ubiti, in to je, kot ste prebrali, in ker je igralka in zvezda, je O.K. da bi to rekla. A če bi bila le neka ženska na ulici, ki bi to rekla, bi mislili, da je nora. Ironija je torej v tem, da bolj ko bom znan, manj nor bom videti.
