[Prej v kratki besedi od] 
Pošasti.Charmin
Enkrat na mesec Charmin medvedi napadejo mojo trgovino. Pridejo iz gozda, mirno gredo mimo našega parkirišča in vstopijo skozi avtomatska vrata. Želijo si samo eno stvar in vsi to vemo. Pustimo jim, da vzamejo svoj dragoceni toaletni papir, in molimo, da tisti dan nihče od njih ni slabe volje.
Ko so medvedi prvič prišli, nismo bili pripravljeni. Nisva imela pojma, kaj hočejo, in sva jih skušala prestrašiti. Nanje smo vrgli toliko lososa. Nikoli ne bom pozabil njihovega mrtvega pogleda, ko so se prebirali po trgovini in iskali nagrado. Poskušal sem jih brizgati medu, a to jih je samo še bolj jezilo.
Poudariti želim, da pred Medvedi Charmin nihče ni vedel, da medvedi želijo toaletni papir. Zdaj to vemo in to znanje bi lahko rešilo Tima, našega blagajnika, ki je naredil usodno napako, ko se je skril za stolpom toaletnega papirja Scott. Medvedi Charmin sovražijo Scotta in ga ne skladiščimo več.
Zveri so ta dan trgovino uničile, s seboj pa so vzeli 24 paketov Charmin Extra Soft in Timovo imensko tablico kot kruti trofej plena. Ni treba posebej poudarjati, da nas je dogajanje precej zmedlo.
Ko so medvedi prispeli mesec dni kasneje, smo domnevali, da potrebujejo več toaletnih izdelkov. Poskušal sem jih narediti malce vrečaste z dezodorantom in nekaj zobnimi ščetkami, vendar so to raztrgali in me s svojimi močnimi medvedjimi rokami vrgli v zrak deset metrov. Pristal sem v stolpu Buy 1 Get 1 Half Off Coca Zero. Coca Zero se je razlila povsod. Medvedi so ga očistili s Charminom, skoraj tako, kot da bi pokazali, kako presenetljivo je vpojno.
Videti, kako štirje odrasli severnoameriški rjavi medvedi metodično čistijo tla s toaletnim papirjem, je bilo in je nekaj najbolj izjemnega, kar sem jih kdaj videl v življenju.
V želji, da bi ustavil tako napade kot tudi krajo dragega toaletnega papirja, sem se odpravil globoko v gozd, da bi pustil gesto dobre volje enoslojnega toaletnega papirja blagovne znamke. Ko sem se čez nekaj dni vrnil, da bi videl, ali so medvedi sprejeli mojo žrtev, so razstavljeno telo Martina, starca, ki je na parceli založil vozičke z živili, metodično pregrnili po toaletnem papirju. Sporočilo je bilo jasno: ti medvedi so želeli samo Charmin in Charmin.
Nikoli ne bi smel pustiti Martina delati zunaj, saj bi vedel, da obstajajo medvedi, toda to je samo nekaj, s čimer moram živeti kot vodja trgovine.
Zdaj imamo Charmin na zalogi pred trgovino, v upanju, da ga bodo medvedi vzeli in nas pustili pri miru. Pogosto bodo še vedno prebirali prehode. Imam teorijo, da se počasi čedalje bolj antropomorfizirajo. Eden od njih zdaj nosi očala. Bojim se, kako hitro se razvijajo.
Pred dnevi mi je eden od medvedov skušal plačati s palicami in ribjimi kostmi. Ker ga nisem hotel užaliti, sem sprejel. Strmel je vame, počasi je dihal iz gobca in me rahlo potisnil s tačko. Nato sem spoznal, da si želi sprememb. Dal sem mu list. Zdelo se je, da ga je to zadovoljilo.
Da, medvedi so škodovali poslu. Kot si lahko predstavljate, smo si ustvarili malce ugled kot trgovina z živili, v kateri medvedi kupujejo. Poskušam postaviti znak, ki ljudem daje vedeti, da imamo medvedje neprijetno premirje, vendar se stranke še vedno držijo stran. Predvidevam, da so to le stroški poslovanja od najbližjega Wegmana do gozda.
Mislim, da se je gozdnim bitjem razširilo, da smo razvili ohlapno živalsko politiko. Vsak trenutek bi lahko sova streljala skozi moja vrata kot netopir iz pekla, zgrabila nekaj Tootsie Roll Pops in odšla. To je postalo naša nova norma.
Potegnil sem črto, ko je v trgovino prišel odrasel bengalski tiger, vzel nekaj Frosted Flakes in odšel. Živimo v Albanyju v New Yorku. To je nesprejemljivo in morala je biti kriva živalski vrt.
To pišem, da povem, prosim, pridite do Wegmanove trgovine. To ali medvedjo stvar smo bolj ali manj ugotovili. Če so se medvedi naučili brati, prenehajte z odlaganjem uporabljenega toaletnega papirja v naš smetnjak. To je ogabno. Če še niste razvili notranje vodovodne instalacije, morda ne bi smeli uporabljati toaletnega papirja.
