Nas circa Illmatic, 1994 (Foto Ari Issler) Jo, govori v avtu, je rekel.
Bil sem pripravnik pri Vir škrtave pisarne revije v Sohu nekaj mesecev, ko sem napisal polovico sprednje strani knjige, ko sem se poskušal predstaviti njenemu založniku Daveu Maysu. Nekega večera sem imel pereče vprašanje in on je bil edini, ki je bil še vedno nad mojim neplačanim razredom, še vedno v pisarnah.
Gledal me je v svoji pol moteči, mogočni maniri, nato pa me je naredil bolj nervoznega, ko je rekel: Daj no. Pleme, imenovano Quest. (Foto John Sciulli / Getty Images)Foto: John Sciulli / Getty Images za Samsung
Na Broadwayu, nekaj korakov južno od Houstona, smo zašli v lesketajoč se novi BMW, njegov motor je bil vlečen. V avtomobilu je dišalo po povsem novem vsem, usnjenih sedežih, ozvočenju, armaturna plošča pa je bila videti tako zapleteno kot Scottie Zvezdne steze . Na sovoznikovem sedežu je sedel nihče drug kot Lyor Cohen, dolgoletni poslovni partner Russella Simmonsa pri založbi DefJam Records, najmogočnejši založbi hip-hopa v zgodovini (in takrat). Obrnil se je, vzpostavil očesni stik, rekel, da je šlo, nato pa se je vrnil k prhanju neločljive pozornosti na našega voznika Q-Tip. Tip je bil frontman skupine A Tribe Called Quest, kvarteta iz Queensa, katerega kombinacija klasičnih jazzovskih vzorcev, newyorških športnih referenc in romantične pustolovščine bi jih uvrstila med najbolj priljubljene in vplivne skupine vseh časov, ključni kamen za vladavine zvezd danes kot Pharrell.
Bila je jesen '93. Tribe je bil na vrhu hip-hop sveta, saj je izdal dva izvrstna albuma, Ljudska nagonska potovanja in Poti ritma in Teorija nizkega konca , in njihov težko pričakovani tretji album, Midnight Marauders , se je govorilo v mestu. Opolnoči naj bi bil album, kjer sta se z ogromnim komercialnim uspehom uspešno poročila s svojo brezhibno verodostojnost in dušno umetnost. Tiste noči Q-Tip ni mogel nehati govoriti o očarljivih značilnostih svojega novega avtomobila, ko je med predvajanjem pesmi z novega albuma glasil tako, da nikomur ni uspel slišati besede, ki jo je rekel.
V tem trenutku nihče ni vedel mojega imena niti se mi je zdelo, da ga to ne zanima. Mehali smo po Broadwayu, navdušeni nad slastnim užitkom ob poslušanju glasbe, mesece pred občinstvom, zaradi česar smo zavidali pop kulturi, članom najbolj kul kluba na svetu. Na našem cilju, zabavi ob izdaji albuma v zdaj že neaktivni mehiški restavraciji na meji med Sohom in Tribeco, mi je Mays dal svoj pogled 'ne naredi in ne reci nič neprijetnega ali drugačnega'. Razšla sva se. Mays, Tip in Cohen so šli na tajno zabavo znotraj stranke samo za insajdere, jaz pa sem se zabaval s kolegi, pripravniki, pomočniki in mlajšimi glasbenimi založbami, ki so bili še vedno hvaležni in šokirani, da smo dejansko v komercialnem in intelektualnem trebuhu hip-hop. Katero koli vprašanje, ki sem ga imel za založnika, je bilo pozabljeno, njegov odgovor je za vedno nepomemben v lepem. Rebel Diaz, eden od nastopajočih pri BAM-u za mednarodno noč hip-hopa.
Ta vikend, 19. in 20. septembra, Vir revijo, največjo revijo hip-hop kulture doslej praznujejo svojo 25. obletnico s serijo razprav, predstav in filmov na BAM. Časi, ko so P. Diddy in Jay-Z že hodili po njenih dvoranah, so ustrahovali urednike, da bi jim dali naslov za njihov zadnji opus. Še vedno so starejši časi, ko so bili pregledi albumov revije tako pomembni, da je bil nezadovoljen
zvezda bi na odru jezno in gledališko spalila izvod revije.
Zdaj je v lasti skupine vlagateljev in izhaja le dvomesečno. Še vedno ima sedež v mestu (do nedavnega v isti stavbi kot Braganca), vendar ima oceno albuma - 1 mikrofon za smeti; 5 mikrofonov za klasične materiale s puščavskih otokov - raperji niso več tako zaželeni kot novi avtomobili. Dejstvo, da revija sploh obstaja v tiskani obliki, je majhen čudež, saj večina glasbenih revij, tudi hip-hop glasbenih revij v dobi, ko je večina pop glasbe hip-hop glasba, komaj sploh obstaja, in če sploh, obstaja v etru, mestu, kjer si glasbeniki in novinarji ne bodo nikoli delili vožnje z avtomobilom ali džointa.
Tudi takrat, ko sem prišel Vir , njegovi najboljši uredniški dnevi so bili tik za njo, saj so najboljši intelektualni dnevi hip-hop glasbe hitro izginjali, ko je rap ustvaril svoje prve lestvice in večmilijonske prodajne albume. Tako kot zvezdniške pesmi, ki se prepirajo proti samouničenju v temnopolti skupnosti, tudi zgodbe, vredne naslovnic, ki raziskujejo mizoginijo in nerazložljivo priložnostno nasilje nad ženskami - image-google dr. Dre s pištolo do glave, revija Source - vlogo nove vrste Islam v rap glasbi in protesti proti policijski brutalnosti nad temnopoltimi so bili izvedeni in se niso nikoli več vrnili (čeprav težave očitno še vedno obstajajo). Biblija hip hopa, november 1992.
Kmalu bi ustanovitelji Ivy League in zgodovinsko temnopolti uredniki in pisatelji, ki so jih šolali na fakulteti, znani kot Mind Squad, revijo pustili pri založbi. Briljantni pisatelji, kot so Bonz Malone, Kierna Mayo in Cheo Hodari Coker, katerih proza je tekmovala z najboljšimi reperji te dobe, bi svoje talente popeljali v Hollywood in na druga medijska letala. Generacija, ki jim je sledila, bi se po svojih najboljših močeh trudila slediti njihovi tradiciji, vendar smo se na koncu pogosto prepirali med seboj konkurenčnimi, bleščečimi revijami, namesto da bi reperje izzivali, da so najboljše različice sebe, svojih skupnosti in nas. Tudi reperji so nas prenehali poslušati, ker so bili v klubu zapeljivi novi otroci.
8. februarja 1999 Čas revija, takrat še ameriška revija, namesto dedka, katerega računi Ljudje revija večinoma plača, na naslovnico postavila velikega pevca in reperja iz New Jerseyja Lauryn Hill in izjavila, da so ZDA in s tem tudi svet postali hip-hop narod. Podnaslov paketa je bil o tem, kako je hip-hop po 20 letih spremenil Ameriko. V Čas America's, hip-hop se je rodil v letu prve velike uspešnice cross-over rap, Rapper's Delight skupine Sugar Hill. Za Vir uredniki, tudi rap se je rodil že leta prej na Karibih, tako kot mnogi od nas, preden ga je tehnološki in meddisciplinarni zagon v Bronxu predstavil preostalemu svetu.
Karkoli rečeš, Čas . Približno takrat, Vir osvojil mlado Ameriko. Dajali smo ven Vir izda velikost telefonskih imenikov. Oglaševalci, ki so želeli priti do kul otrok, so lepo plačali, da so bili na naših straneh. Izvorni uredniki so si lahko privoščili vožnjo z lastnimi BMW-ji in bivanje v hotelih s petimi zvezdicami na potovanjih v LA, da bi s Snoop Doggom intervjuvali in igrali obroče. Literarni New York opazil. Zvezdniška urednica Tracy Sherwood, takrat pri Atrijinem odtisu Simon & Schuster, je mojemu moškemu dala, Vir glavni urednik Selwyn Seyfu Hinds, lep knjižni posel za njegove čudovite spomine, Strelci v mojem kuhanju: koščki in grižljaji iz hip-hop karibskega življenja . Graydon Carter me je povabil v svojo pisarno na klepet. Urednik Legendary Time Inc. John Huey mi je ponudil službo pri Sreča . Leta 2000 Vir prejel prvo in edino nominacijo za nacionalno revijo v svoji zgodovini.
Leto kasneje je internet bolj ali manj uničil glasbeno in kmalu revijsko industrijo. Bolj kul otroci so kot kdaj koli prej poslušali hip-hop, a le redki so želeli več plačevati za glasbo. In branje modne proze o neštetih pramenih mračne kulture, iz katere je nastal svež hip-hop, izgubil primat. Gossip se je izkazal dovolj. Težko pridobljeno zaupanje Vir revija, zaslužena pri A Tribe Called Quest, in razni drugi odlični rap in R&B izvajalci, ki so svoje albume poslušali in ocenili mesece preden je širšo javnost zamenjalo nekaj umazanega, imenovano puščanje. Že pred prihodom družabnih medijev je novo tisočletje ponujalo hip-hop zvezdnikom denar z denarjem, da promovirajo svojo glasbo in mistiko, ne da bi se soočali z neprijetnimi vprašanji novinarjev, kot je Vir osebje, ki je odraščalo z njimi v njihovih soseskah. Preselili so se v New Jersey.
Vir alumni razpršeni po vsem svetu, zapuščajo naše središče Brooklyna v LA, Miami, Evropa. Kulturnega posla smo se držali za drago življenje, saj je tehnološka gentrifikacija posušila oglaševalske strani v naših najljubših revijah in zmanjšala Vir , na primer , do približno velikosti glasila je začelo življenje kot v domu na Harvardu leta 1989. Q-Tip je bil boter mnogih mlajših, pametnejših novih reperjev in včasih DJ-jev na redkih zabavah. Kanye je postal edini reper, o katerem se je vredno prepirati. Ne Vir -glava je utripala novembra 2013, ko Vanity Fair končno postavil Jay-Z-ja na naslovnico in ga razglasil za novega predsednika uprave: od ulic Brooklyna do American Icon.
Vir revija je to zgodbo povedala pred približno 15 leti. To je celo živelo.
Roman Dimitryja Eliasa Légerja Bog ljubi Haiti je na voljo za spletno prednaročilo v trgovinah pa bo 6. januarja.
