Vincent Gallo je postavil vprašanje. Bi si želeli ogledati svoj film s 3.500 ljudmi? je vprašal kosmati lasje režiserjev z ostrimi očmi in njegov žilavi glas je prodrl v Art Deco mirnost Petrosija. Samo pomisli. Bi si želeli ogledati svoj film s 3.500 mnenji?
G. Gallo je z vilicami udaril ob nedotaknjen krožnik hobotnice na žaru. To ni dobro narediti, je dejal. Bolje je, da ostanete v svoji blodnji. Bolje je, da v svoji hiši ni ogledala in si izmislite lastno predstavo o svoji silhueti in se ne soočate s stvarmi na osnovne načine. Ker lahko razvijete zaupanje v svoje instinkte, v svoja mnenja in svoja stališča.
G. Gallo, 41, je to ugotovil na težji način. Nekaj več kot teden dni prej se je odpravil na filmski festival v Cannesu in stopil naravnost v medijski vrtinec. Drugi film gospoda Galla, Rjavi zajček, ki ga je produciral, napisal, režiral, posnel, igral, montiral in po njegovih besedah še ni končan, je bil eden od le treh ameriških prijav, ki so bili sprejeti v festivalsko tekmovanje. Filmski ustvarjalec je dejal, da nikoli ni nameraval, da bi njegov film odšel v Cannes, ampak je predložil tisto, kar je imenoval začasni tisk, potem ko so ga njegovi zagovorniki prosili, da bi bilo to dobro za posel.
Saj ne, da je v filmu manjkal profil. Še preden je gospod Gallo stopil na jug Francije, je Rjavi zajček postal tema številnih razprav, ko je pricurljala beseda, da je film dosegel vrhunec v sceni, v kateri je sodelujoča zvezda gospoda Galla Chloë Sevigny, s katero je nekoč na kratko , mu daje resnično fafanje. Toda ko sta gospod Gallo in gospa Sevigny prešla rdečo preprogo v Grand Theatre Lumiere s kapaciteto 3.200 - za uradno premiero filma 21. maja, je bila predhodna beseda o Rjavem zajčku precej grša. Prva novinarska projekcija filma, ki se je zgodila prejšnji večer - g. Galla ni bilo tam - bil je izjemen zaradi neobvladljive sovražnosti občinstva, je zapisal filmski kritik New York Timesa A.O. Scott, ki je med odzivi na film opozoril, da so vsakič, ko se je ime g. Galla pojavilo na koncu (kar je bilo pogosto), še nekaj zažvižgali in dali glas tej francoski obliki zlorabe, ki zveni kot križanec med nižanjem krave in sove.
Po drugem poročanju tiska je filmski kritik Chicago Sun-Timesa Roger Ebert začel peti Dežne kaplje, da mi padajo na glavo med prizorom, v katerem se g. Gallo in gospa Sevigny vozita na kolesu, zgrajenem za dva, medtem ko ona skodel mednožje. G. Ebert je sam zapisal, da je po predvajanju televizijski ekipi zunaj gledališča povedal: najslabši film v zgodovini festivala in dodal: V zgodovini festivala nisem videl še nobenega filma, vendar čutim svojo sodbo bo stal.
Negativna reakcija je imela malo, če sploh kaj skupnega, z bajno seksualno sceno Rjavega zajčka. G. Ebert je v eni od svojih depeš iz Cannesa zapisal: Film je sestavljen iz neskončnih 90 minut nenavadne banalnosti. V drugem je zapisal, da če bi Gallo zavrgel ves preostali del filma in sceno Sevigny naredil v kratek film, bi nekaj imel.
Toda Seiichi Tsukada, direktor japonskega podjetja Kinetique, ki je financiralo The Brown Bunny, je za The Braganca povedal, da sem bil v Cannesu. Čutil sem krivico. Odbijanje v Cannesu ni za Brown Bunnyja. Mislim, da razbijajo Vincenta. Ne vem zakaj.
Zdelo se je, da ima gospod Gallo idejo. Izviždali so me, ker sem pripravljen biti nepriljubljen, je dejal pri Petrossianu. Izviždali so me, ker sem bil letos fant v Cannesu.
Ne vem, to imam v sebi, je rekel Vincent Gallo. Ljudje ne marajo, ko delate brez sindikatov, agentov, novinarjev…. Ljudje ne marajo, ko stvari počneš sam. Ne marajo zaupanja vase, da počnem vse te stvari. Ne marajo tega, kar se jim zdi bravado ali kaj podobnega. Ni jim všeč.
Nasmehnil se je. Gospod Gallo je bil videti sproščen, ne kot človek, ki je bil pravkar odpuščen v treh letih dela. Epizoda v Cannesu mu je očitno povzročila nekaj bolečin, a ga je tudi vrnila v položaj, ki mu je bil všeč: underdog.
G. Gallo prihaja iz Buffala v New Yorku, kjer je nekoč dejal, da sem imel zelo nasilen in zapuščen ter zapleten odnos z mamo in očetom. Toda v 80-ih je v središču Manhattna dosegel nekakšno kultno slavo. Bil je član zasedbe umetnika Jean-Michela Basquiata Gray, njegove slike pa so se prikazovale in prodajale v večjih galerijah. V zadnjem času je znova zasledoval svoje glasbene interese z izdajo dveh zgoščenk, When, leta 2001, in Recordings of Music for Film, lani, pri založbi Warp Records. Je tudi priznani republikanec.
Prvi film gospoda Galla, Buffalo '66, ki je izšel leta 1998, ga je spremenil iz igralca s čudnim življenjepisom - Palookaville, Arizona Dream - v filmskega ustvarjalca z resnično vizijo. In zdaj so mu mediji vrnili nekaj kljukic nazaj. Mogoče zato, ker je, kot je trdil gospod Gallo, uspel, ne da bi se zapletel v legijo vodnikov, pogajalcev in ustnikov, ki večini filmskih ustvarjalcev omogočajo uspeh; ali morda zato, ker je, kot je vztrajal gospod Ebert, Rjavi zajček res smrdel; toda karkoli je že bilo, gospod Gallo pozna vlogo: kako biti učinkovit David, ko mu na pot zagrmi Golijat.
Ko je župan Cannesa g. Galla prosil, naj na Croisetti pusti odtise rok - čast, ki jo vsako leto prejmejo izbrani gostje, je londonski The Guardian poročal, da je režiser najprej dal znak mednožju in rekel: Ali ste prepričani, da ne hočeš odtis tega ?, nato je na koncu označil glino s hrbtno stranjo pesti in dolgim sredinskim prstom, usmerjenim naravnost navzgor.
Telo golo, um odprt
Da bi opisal svoje izkušnje v Cannesu, se je Gallo spominjal, da je nekoč gledal filme z nekdanjim šefom studia Paramount Robertom Evansom.
Briljantno gleda film in razume, zakaj deluje ali ne deluje. Tako razmišlja. Cannes ni bil tak, je dejal gospod Gallo. To niso glave Paramount à la 1970. To so čudaki z Long Islanda ali od koderkoli prihajajo, delajo v Focus Films ali kdo ve ... in uh, iščejo naslednjo grško poroko My Big Fat.
Kdo ve? rekel je. Vem, da so v Cannesu pljunili Antonionijev mrk, ki je eden najboljših filmov, kar sem jih kdajkoli videl v življenju.
G. Gallo je dejal, da je Cannes najbolj podoben kateremu koli kraju na svetu. In prav to se mi je zgodilo. Nikoli več nočem biti vpleten v nič, kjer so britanski novinarji.
G. Gallo je dejal, da je med uradnim predvajanjem v nekem trenutku med uradnim predvajanjem prišlo do nekaj bučnih in ironičnih aplavzov, ko je dejal, da je napaka podjetja, ki je obdelovalo tisk, spremenila tisto, kar naj bi bilo 21-sekundno počasno bledenje, -opozoril je tudi, da nihče ni poročal, da je Rjavi zajček na koncu filma dobil 15-minutne ovacije. Daljši od Gusovega filma - to bi bil Slon Gusa Van Sant-a, ki je osvojil zlato palmo - in daljši od katerega koli drugega, ki sem ga tam videl. In vsaj 75 odstotkov občinstva je ostalo za tiste dolgotrajne ovacije.
G. Gallo je izpodbijal tudi vrstico v eni od depeš gospoda Eberta, da naj bi gospa Sevigny med projekcijo jokala.
G. Gallo je rekel, da sem bil s Chloë vsako minuto. In nikoli je nisem videla jokati. Publicist gospe Sevigny, Amanda Horton, se je strinjala in poudarila tudi, da je Rjavi zajček v 10 minutah prejel bučen aplavz.
Bila sem tam, je zapisala v elektronskem sporočilu, v nasprotju s številnimi novinarji, ki javnost zmedejo s pisanjem o novinarski projekciji, in bralce prepričajo, da je bilo na dejanski premieri zasmehovalnih komentarjev in odhodov.
Bili so tudi drugi, bolj pozitivni odzivi. Po prevodu francoskega časopisa Le Monde na Google.com je filmski kritik časopisa zapisal, da čeprav Rjavi zajček ni mojstrovina, je bil čudovit film, gost, pogumen, edinstven, ki je izumil svojo obliko.
In čeprav je Merideth Finn, direktorica prevzemov in producentka Fine Line v New Yorku, dejala, da film ni primeren za njeno družbo, se ji je zdel Brown Bunny res zanimiv film, ki je prišel z dobrega mesta.
Bolj kot karkoli drugega je bilo zanimivo, ker je bil to eden očitnejših primerov narcistične motnje, ki sem ga kdajkoli videla, je povedala gospa Finn. In tega ne mislim sarkastično. Bil je eden odličnih primerov narcizma kot umetnosti.
G. Gallo je v reviji Screen International objavil prispevek, v katerem je poročal, da se je filmar opravičil financerjem in občinstvu za svoj film Rjavi zajček, ki je bil v Cannesu katastrofalno sprejet.
Sprejemam to, kar pravijo kritiki, ga je citiral Screen International. Če si ga nihče ne želi ogledati, ima prav - to je katastrofa filma in izguba časa. Opravičujem se financerjem filma, vendar vam zagotavljam, da nikoli nisem nameraval posneti pretencioznega filma, samozatajnega filma, neuporabnega filma, nezanimivega filma.
Publikacija je tudi poročala, da je gospod Gallo dejal, da je bila uradna premiera 'najslabši občutek, kar sem jih kdajkoli imela v življenju'.
Po besedah glavnega urednika Screen International Colina Browna: Vsi ti citati, o katerih so poročali v Screen International, so bili posneti s kaseto. Niti vprašanje ni, da bi bili ti umaknjeni iz konteksta. Edino, kar bi Gallo lahko trdil, je bilo, da ni vedel, da se nujno pogovarja z Screen International, ker je to potekalo med okroglo mizo, ki jo je gospod Gallo sodeloval dan po uradni premieri.
To je gospod Gallo povedal za The Braganca, da je dejansko rekel: obisk filma, ki sem ga režiral, fotografiral, igral in 100-odstotno nadzoroval s 3.500 moroni, je najslabši občutek, kar sem jih kdajkoli imel v življenju.
Prekletstvo na Ebertovi prostati!
G. Gallo, ki se je v ZDA vrnil le nekaj dni, je rekord že začel postavljati naravnost na svoj neponovljiv način. G. Eberta je v kolumni Page Six New York Post 2. junija 2. izdaje objavil kot debelega prašiča in dejal, da je na debelem črevesu filmskega recenzenta izrekel prekletstvo.
G. Gallo nam je povedal, da je s pomočjo režiserja filma Scorpio Rising Kennetha Angerja preklinjal prostato gospoda Eberta. Mislim, bil je na [zaključni] slovesnosti - kjer nisem udeleženec, ker očitno nisem takšen, ki bo kdaj kaj osvojil - in vsaka druga beseda iz njegovega debelega obraza je bila 'Vincent Gallo' ali 'Rjavi zajček.' Ali misli, da je zaradi poroke z Afroameričanom nekako sočuten ali razumevajoč? Mislim, ima postavo trgovca s sužnji.
G. Ebert je za The Braganca povedal, da se je zmedel, da ga je gospod Gallo izpostavil. To je samo izgovarjanje zelo žalostne in zmedene osebe, ki bi morala malo poklicati in si ogledati film, je dejal gospod Ebert. Če misli, da je posnel dober film, potem se mi smili. Buffalo '66 je bil dober film in to ni napredek.
Gospod Ebert, ki je poudaril, da je pred kratkim shujšal 30 kilogramov, je nato poiskal svoje kritike o igralskih predstavah gospoda Galla in dejal, da mu ni nikoli dal slabe kritike do Rjavega zajčka. Veselim se, da mu bom dal še en pregled, je dejal gospod Ebert. Je dober igralec in kot režiser trenutno bije 500. Veliko direktorjev ne gre tako dobro.
V naslednjih dneh bo gospod Ebert morda še bolj pomagal filmu gospoda Galla, čeprav verjetno ne namerno. Dan po tem, ko je gospod Gallo na filmski kritiki na strani šesti prišel, je ista kolumna poročala, da je gospod Ebert oblikoval odgovor gospodu Gallu, da bo predvajal nacionalno sindicirano televizijsko oddajo, ki jo gosti s filmskim kritikom Richardom Roeperjem. - odgovor, ki bo zagotovo še bolj opozoril na Rjavega zajčka.
Gospod Ebert mi je po e-pošti poslal tudi kopijo prispevka, ki ga je napisal za Sun-Times, ki naj bi izšel 4. junija. V njem je zapisal: Enkrat sem opravil kolonoskopijo in dovolili so mi ogled na televiziji . Bilo je bolj zabavno kot 'Rjavi zajček.'
Kot Ryman
Na vprašanje, da opiše svoj film, ga je Gallo označil za minimalistični del v tradiciji umetnika Roberta Rymana, umetnika, ki deluje skoraj izključno z belo barvo.
To ni umetniški film, je dejal gospod Gallo. Ima zelo natančno metodično pripoved, ima pa zelo nekonvencionalno pripoved. In to je pravi cestni film, kar pomeni, da je geografija bolj verodostojna kot kateri koli drug film, ki se pretvarja, da je cestni film. S tem mislim, da lahko zares izkusite potovanje z avtomobilom na način, ki je, recimo, bolj skrajni od običajnega. Če se 50 minut usedete in sprejmete, da se na to pot odpravljate polovico filma, je film kar lep.
In to je povsem enostavno gledati. Če ste tam kot tiskovni novinar, ki si je ogledal 2000 filmov in poskušate zgodbo ugotoviti v osmih sekundah, je dejal gospod Gallo, vendar misli ni končal.
Gospod Ebert si je to tako razlagal: Predstavljajte si dolge posnetke skozi vetrobransko steklo, ko zbira znake hroščev, je zapisal gospod Ebert. Predstavljajte si ne enega, ampak dva prizora, v katerih se ustavi za bencin ... Predstavljajte si film, ki je tako neizmerno dolgočasen, da v nekem trenutku, ko izstopi iz kombija, da bi preoblekel majico, zaploska aplavz.
G. Gallo igra Bud Claya, motorističnega dirkača, ki se s kombijem vozi na kros. Med potovanjem sreča ženske z rožnimi imeni Rose, Lily, Violet. G. Gallo je dejal, da s temi dekleti sodeluje na zelo drzen in nesramen način, tako da jih pripelje v skrajno intimnost ali jim da nesramne predloge ali prošnje. Nato jih takoj opusti in nadaljuje pot.
G. Gallo je s prebliski dejal, da gledalec izve, da je Bud v resničnih odnosih z Daisy, ki jo igra gospa Sevigny. Rjavi zajček naslova je njen ljubljenček.
Film se konča ne le s sceno oralnega seksa, ampak tudi z zasukom, ki ga gospod Gallo ni hotel dati, ampak je rekel: Scena, ki vključuje seks, je v tem trenutku del tako zapletene pripovedi - toliko jih je ravni drame in bolečine ter zgodbe in zgodovine ter sedanjosti - zadnja stvar, ki bi se je spomnili s tega prizora, so grafične podobe seksa, ki jih na kratko vidite.
Ne gre za pornografsko sceno, je dejal gospod Gallo. To je zelo zapleten prizor intimnosti.
Gospod Gallo ne bi hotel, koliko stane njegov film. A recimo to, je rekel. Recimo, da je bila večina denarja, porabljenega za film, namenjena zelo tehničnim stvarem, ki so zelo moderne, kot so posredniška digitalna obdelava, nekomprimirana montaža, tehnike filmske sestave. Nobenega denarja nisem porabil za lažje življenje in za lažjo proizvodnjo.
Nisem delal v okviru protokola kinematografije. Ni klicnega lista, nobene obrtne službe. Naredil sem lase, ličila, oblačila, garderobo, vse, je rekel. Povedal je, da njegova posadka nikoli ni presegla treh ljudi. Kdaj.
Ko sta z gospo Sevigny posnela in ponovno posnela svojo veliko klimaktično sceno, ni nikogar v sobi - nobenega zvočnika, nikogar. Vse je na daljinskem upravljalniku. Nastavil sem celoten posnetek. Vse naredim sam. Dobesedno sam.
Pa vendar je gospod Gallo dejal, da je bil na koncu nezadovoljen z delom nekaterih svojih posadk in je moral na koncu sam posneti večino posnetkov ter po snemanju digitalno prekomponirati vsak kader filma.
V resnici torej nisem samo delal z najmanjšo posadko v zgodovini, je v smehu dejal Vincent Gallo. Film sem naredil kljub njim.
Cannes v pločevinkah
G. Gallo je dejal, da je montiral svoj film, ko so organizatorji v Cannesu ugotovili, da delam radikalen film, in si ga zelo želim ogledati. Rekel je, da je predsednik Cannesa Thierry Fremaux prišel k sebi v Los Angeles, kjer jim nisem dovolil ogleda.
Toda kmalu so me japonski podporniki gospoda Galla poklicali z Japonske in rekli, da je gospod Gallo posnemal plah in vzgojen japonski glas: 'Ah, Vincent, tako dobro bi bilo, če bi šel v Cannes. In navedli so razloge, zakaj bi bilo zanje dobro, če bi film šel v Cannes. '
Rekel sem jim, da je predvajanje filma, ki je nedokončan, za film uničujoč, rekel sem jim, da bi film, ki je bil tako radikalen v tržnem okolju, škodoval filmu, je dejal. G. Gallo je dejal, da se njegovi podporniki s tem niso strinjali in da so ga še naprej zavirali s telefonskimi klici. Ampak, dodal je, od Buffala '66 niso storili ničesar drugega, kot da so me podpirali. G. Gallo je dejal, da je svoje podpornike opozoril, da delajo napako. Če pa bi to želeli storiti, bi morali živeti s to napako.
Film gospoda Galla je odšel v Cannes in rekel: Seveda je odziv Rogerja Eberta in njegovih pajdašev zelo podoben moji teti Veri, ko me je peljala na ogled razstave Ryman v Buffalo v New Yorku in rekel: 'Kaj? Vsakdo lahko naredi te slike.
G. Tsukada iz Kinetiqueja noče komentirati.
Arhivsko je
Povedala vam bom, kaj mi je vzelo, kar mi je vzelo brez podpore. Izgubil sem 30 odstotkov las, je dejal gospod Gallo. 10 odstotkov las sem pridobila v sivi barvi. Izgubil sem hišo. Izgubil sem svoje dekle. Moja zveza se je razšla takoj, ko sem končal scenarij. Že samo ideja, da bi posnel film, sem moral žrtvovati svoj odnos. Uničila sem svoje telo. Ne morem več spati, ker sem si z opremo tolikokrat poškodoval hrbet. Na filmu sam dvignem vso opremo. Zadrževanje enake poškodbe na hrbtu. Že tri leta nisem dobro spala. Žrtvoval sem družabno življenje, žrtvoval sem odnos s svojim najboljšim prijateljem, nekdanjim najboljšim prijateljem Johnnyjem Ramoneom. Nisem mogel preživeti časa s svojim psom, ki je ljubezen mojega življenja. Izgubil sem denar. Nisem se lotil nobene druge službe. Zapravil sem svoj denar. Živel sem v histeriji. Pri snemanju filma sem imel živčni zlom. Bil je trenutek, ko so moji možgani tri tedne zapuščali moje telo, kjer sem blebetal. Tako stresno je bilo.
Ko sem gospoda Galla vprašal, ali meni, da je negativni sprejem škodoval možnosti njegovih podpornikov, da najdejo ameriškega distributerja, je odgovoril: Mislim, da bi lahko.
Ne vem, ali bi skrajna podpora kaj pomenila. A zagotovo izjemno pomanjkanje podpore s strani tiska zagotovo ni povzročilo, da bi se kdo od glavnih kupcev sam ugibal. Najslabše, kar se je zgodilo, je bilo, da se je francosko distribucijsko podjetje Wild Bunch, ki je kupilo evropske prodajne pravice za film, po vseh negativnih odzivih na film poskušalo umakniti pogodbi. Ne potem, ko so film videli - po negativnem odzivu na film. Kar je spet bolj razmislek o pomanjkanju integritete francoskega poslovneža.
G. Tsukada noče komentirati, je pa dejal, da je Kinetique od neodvisnih distributerjev dobil ponudbe za izdajo The Brown Bunny v ZDA.
Gospod Gallo je končal svojo hobotnico in zdaj je odpiral majhne kvadratke temne čokolade, ki so bili položeni na mizo.
Film je arhivski, je dejal. V trenutku, ko končam tisk filma, nikoli več ne bo izginil, Roger Ebert pa bo v 16 mesecih že umrl zaradi raka prostate - če bo moje prekletstvo delovalo - in moj film bo živel daleč mimo biopsije, ki je odstranjena iz njegovega filma. anus.
In gospod Gallo je rekel tole: če vidite film in poznate moje slike in poznate mojo glasbo ter poznate moje druge filme in me na kakršen koli način estetsko razumete, je to najbolj jasen, kul primer vsega, kar sem Že celo življenje si prizadevam. Tako vizualno, zvočno, barvno kot v mojem konceptu, kako deluje pripoved. Kako delujejo odnosi. Kako bolečina v odnosu deluje. Kako težko je ljubiti in biti ljubljen.
Je klasičen primer vseh mojih izkušenj, vseh mojih intuicij, vseh mojih konceptov in vseh mojih estetskih občutkov kot karkoli, kar sem kdaj počel v življenju, je dejal. In film je 50-krat bolj zrel in v moji senzibilnosti bolj uresničen kot Buffalo '66. Zaradi tega ni nujno, da je všeč običajnemu občinstvu. Če pa danes umrem - se je zasmejal - obljubim, film, ki bo vplival na prihodnost Darrena Aronofskysa, Paula Andersonsa prihodnosti in Wesa Andersonsa prihodnosti.
Pasivna agresija bi me lahko uničila, je dejal. Na osebnem nivoju sem lahka tarča. Na kreativen način, v odnosu do načel, ki jih iščem ali občudujem, sem nereakcionaren. Ne čakam, da me imajo ljudje radi. Všeč so mi ljudje, ki me ne marajo. Toda pri svojem delu sem tako ozkogleden. Jaz sem konj s preoblekami. In včasih mi je to dobro uspelo. In včasih se ni. Včasih mi je to v veliki meri pomagalo napredovati pri svojem delu. Nikoli me ne bo odvrnil ali spodbudil moški s palcem, ki kaže gor ali dol. In ne bo me odvrnilo nesramno občinstvo na filmskem festivalu ali nestrpno občinstvo na filmskem festivalu.
A tudi to me ne bo spodbujalo.
